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Dix  jours  en  Italie 


DEUX   NOTES    PRELIMINAIRES 

ï 

AVANT  LE  DÉPART  I 
LES  ÉTAPES  DE  l'aMITIÉ  FRANCO- ITALIENNE 


Il  n'y  a  qu'une  seule  guerre.  C'est  de 
quoi  l'opinion  doit  prendre  conscience 
dans  chacun  des  pays  de  l'Entente. 
Aujourd'hui,  l'Italie  est  en  train  de 
surmonter  ses  dernières  hésitations  et 
déclare  officiellement  qu'elle  n'a  pas 
d'autre  but  que  les  combattants  de  la 
Meuse  et  de  la  Dvina...  D-ans  le  même 
moment,  nos  amis  et  alliés  veulent 
bien  m'inviter  à  passer  les  Alpes  pour 
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demeurer  quelques  jours  au  milieu  de 
leur  vaillante  armée.  J'accepte  avec 
empressement.  Que  mes  lecteurs  excu- 
sent mon  absence;  à  mon  retour,  je 
ne  manquerai  pas  de  leur  faire  mon 
rapport  et  d'aider,  selon  mes  forces,  à 
dissiper  ce  qui  subsisterait  des  malen- 
tendus détestés  qui  retardèrent  l'unité 
de  l'action  militaire  et  diplomatique^ 
l'unité  du  front,  assurée  aujourd'hui 
par  la  Conférence  de  Paris  et  par  l'en- 
tente des  états-majors. 

Tout  naturellement,  avant  que  je  me 
mette  en  route  et  que  je  voie  et  que 
j'entende,  je  repasse  en  esprit  le  che- 
min parcouru,  les  étapes  de  l'amitié 
franco-italienne.  Vieux  pèlerin  des 
routes  d'Italie,  je  suis  l'un  de  ces  Fran- 
çais, fidèles  à  l'antique  vérité,  qui  ne 
cessèrent  jamais  de  célébrer  la  force 
animatrice  de  cette    terre   des  chefs- 
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d'œuvre.  Aujourd'hui,  nous  voulons 
tous  une  extension  de  l'amitié  franco- 
italienne  sur  tous  les  terrains  :  intellec- 
tuel, économique,  financier,  militaire. 

Les  artistes  ont  toujours  travaillé  à 
une  diffusion  plus  grande  de  la  pen- 
sée latine  sur  les  deux  peuples.  Quel- 
quefois, on  a  reproché  aux  écrivains 
français  amis  de  l'Italie  de  se  tenir  en 
contact  avec  son  passé,  plutôt  qu'avec 
ses  manifestations  quotidiennes.  Ils 
en  avaient  plusieurs  raisons.  En  tous 
lieux,  nous  serions  inexcusables  de  ne 
pas  aller  d'abord  à  ce  qui  est  éternel, 
mais  en  Italie  le  présent,  parfois,  ser- 
rait le  cœur  d'un  Français. 

Quand  j'avais  vingt  ans  et  que  j'étais 
rhôte  de  la  Villa  Médicis,  à  Rome,  j'ai 
entendu  un  homme  politique,  philo- 
sophe et  publiciste,  homme  d'action  et 
de  réflexion,   M.    Bonghi,    déclarer   : 
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«  Chez  nous,  quel  que  soit  le  parti  qui 
occupe  le  pouvoir,  une  chose  est  néces- 
saire et  durera,  l'alliance  allemande.  » 

Que  pouvait  dès  lors  un  jeune  Lor- 
rain ?  Retourner  à  la  Villa  Médicis, 
visiter  Raphaël  et  Michel-Ange,  les 
tombeaux  de  la  voie  Appienne,  les 
traces  émouvantes  de  Claude  Gelée  et 
de  Chateaubriand  et  se  tenir  en  de- 
hors de  la  vie  la  plus  actuelle. 

En  Italie,  trop  souvent,  nous  avons 
éprouvé  l'amer  sentiment  d'aimer  sans 
être  aimés.  Mais  quand  l'aube  d'une 
Europe  nouvelle  se  leva,  la  nation 
aimée  détacha  ce  masque  léger  qui  la 
cachait.  Août  1914I  L'Allemagne  dé- 
clare la  guerre  à  la  Fiance.  Voilà  le 
peuple  italien  incertain,  angoissé.  L'Ita- 
lie est-elle  obligée,  par  le  seul  jeu  des 
alliances,  de  prendre  les  armes  contre 
nous  ?  Sur  l'heure,  dans  l'âme  popu- 
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laire,  les  querelles  que  l'Allemagne 
avait  tant  avivées  s'effacent,  en  même 
temps  que  se  réveille  la  vieille  haine 
contre  l'Autriche.  Ne  symbolisait-elle 
pas,  cette  haine,  les  plus  glorieux  souve- 
nirs de  l'Italie  moderne?  Tout  de  suite 
le  ministère  prit  un  parti  :  la  Triple- 
Alliance  ne  l'obligeait  nullement  à 
s'associer  à  l'agression  allemande... 

La  conscience  populaire  respira  plus 
à  Taise,  mais  quelle  serait  l'issue  de  la 
lutte  formidable?  «  Nous  avons  passé 
d'une  angoisse  à  l'autre  »,  dit  un  pro- 
fesseur italien,  l'un  des  meilleurs  his- 
toriens d'aujourd'hui. 

Morhange,  Charleroi  !  Le  torrent 
germanique  semble  tout  emporter. 
L'Italie  reçoit  les  communiqués  alle- 
mands, et,  de  France,  à  peine  quelques 
rares  nouvelles.  Une  tristesse  muette 
remplit  les  cœurs.  On  a  saisi  le  sens  de 

1. 
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la  partie  qui  se  joue.  Pas  une  parole 
qui  puisse  nous  blesser,  beaucoup 
d'anxiété  seulement.  On  espère  le  mi- 
racle français. 

C'est  la  bataille  de  la  Marne.  De 
suite  la  prodigieuse  intelligence  ita- 
lienne qu'aucun  mot  ne  trompe  a  com- 
pris. Ailleurs,  on  épilogue  sur  les  con- 
tradictions des  communiqués,  pas  en 
Italie.  Ferrero  salue  «  la  victoire  de  la 
civilisation  ».  D'autres  voix  lui  répon- 
dent. Le  maire  à  demi-paysan  d'un 
bourg  de  la  côte  Adriatique  dit  à  un 
Français  :  «  Sur  la  Marne  s'est  décidée 
dans  le  monde  une  grande  question  :  il 
s'agissait  de  savoir  s'il  y  aurait  encore 
des  hommes  libres.  » 

Un  long  hiver  de  44  ans  se  dispose  à 
fleurir  dans  le  printemps  de  191 5.  Le 
ministère,  calme  et  résolu,  prépare  son 
ceuvre  immense    :   réorganisation  de 
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l'armée,  mise  en  état  de  la  défense  na- 
tionale, revendication  des  frontières 
naturelles  et  des  provinces  irredente. 
Un  Français  arrive  à  Rome  et  voici 
qu'il  soulève  l'enthousiasme.  Quel 
signe  d'un  nouvel  état  des  esprits  !  Le 
7  avril  191 5,  le  général  Pau  visitant  le 
Forum,  l'illustre  archéologue  Boni  lui 
présente  un  bouquet  de  lauriers  ro- 
mains et  de  roses  «  France  »  poussés 
dans  cette  terre  glorieuse.  En  vain  la 
force  allemande  et  ses  manœuvres 
troublent  quelques  Italiens;  le  roi  et  le 
ministère  en  appellent  à  la  nation. 
Soulevées  à  la  voix  de  Gabriele  d'An- 
nunzio,  les  foules  de  Rome,  de  Milan, 
de  Gènes,  de  vingt  autres  villes,  de- 
mandent à  prendre  leur  place  pour  le 
combat,  selon  l'honneur  et  selon  le 
droit.  Dans  la  lumière  dorée  du  prin- 
temps romain,  à  l'ombre  des  lauriers. 
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le  peuple  réclame  la  guerre,  et  les  cor- 
tèges immenses  du  Capitole  et  du 
Pincio  entraînent  Tltalie  entière.  Les 
pompes  qui  se  déroulent  donnent  à  la 
décision  virile  d'un  peuple  un  carac- 
tère d'indicible  beauté. 

La  guerre  nationale  commence.  Dès 
l'abord,  les  armées  portent  leur  élan 
au  delà  des  frontières,  s'assurent  les 
passages  et  les  cols  dans  les  hautes 
montagnes,  et  pressentvigoureusement 
les  positions  autrichiennes  de  l'Isonzo 
et  du  Carso.  La  parole  première  de 
Gabriele  d'Annunzio  continue  de 
mûrir  :  En  vérité,  avait-il  dit  plusieurs 
mois  déjà  avant  sa  rentrée  en  Italie, 
notre  tâche  est  bien  plus  sévère  que 
d'achever  l agonie  du  vautour.  Sans 
doute,  «  le  vieux  pontife  armé  de  la 
liberté  latine  »,  celui  que  les  volon- 
taires des   Vosges  dressèrent  sur  son 
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cheval  pour  la  dernière  fois,  attend  au 
cœur  7nême  de  Trente  la  libératrice, 
assis  à  lombre  de  la  statue  redou- 
table... Mais  bien  plus  généreuse  est 
la  tâche  de  «  celle  dont  la  vie  crût  avec 
la  libre  vie  de  r homme,  et  dépérit  avec 
sa  ruine  ».  Il  faut  que  par  une  action 
plus  éclatante  elle  mérite  d'entrer,  avec 
les  rudes  chevaux  de  ses  Maremmes  et 
toutes  ses  belles  bannières  déployées, 
dans  les  villes  itJipériales,  quand  le 
triomphe  des  nations  sur  la  horde 
sera  célébré...  »  Et  le  jour  même  où  la 
déclaration  de  guerre  éclatait  dans  la 
Ville  enfiévrée,  il  m'avait  télégraphié  : 
«  Nous  avions  deux  patries,  et,  ce  sotr, 
nous  en  avons  une  seule,  qui  va  de  la 
Flandre  française  à  la  mer  de  Sicile.  » 
C'était  proclamer  l'unité  de  front. 
De  mois  en  mois,  on  s'y  achemine. 
Un  progrès  continu  manifeste  claire- 
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ment  l'opposition  foncière  entre  l'Italie 
et  l'Allemagne.  La  solidarité  croissante 
contre  l'adversaire  commun,  l'union 
toujours  plus  étroite  à  réaliser  dans 
tous  les  ordres  de  l'activité,  voilà  les 
vérités  qui  s'imposent  à  tous  dans 
l'Italie  en  guerre. 

«  L'Allemagne  s  est  déshonorée  à 
jamais  ;  après  la  paix,  elle  portera  le 
poids  de  sa  défaite  morale  »,  déclare 
le  Corriere  délia  Sera.  «.  L'ennemi^ 
affirme  M.  Sonnino  dans  un  retentis- 
sant discours,  a  manqué  sous  Verdun 
ce  qui  était  le  but  principal  de  son 
assaut  par  surprise;  il  n'est  pas  par- 
venu à  provoquer  en  France,  ni  dans 
les  pays  alliés  et  neutres,  un  seul  mou- 
vement de  dépression  et  de  décourage- 
ment. »  Luzzatti  s'écrie  :  «  Amis,  an- 
ciens et  dévoués,  adversaires  acharnés, 
tous  aux  fours,  de  Verdun  ont  senti 
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grandir  ou  safferinir  leur  admiration 
pour  la  France.  »  Et  dans  un  com- 
mentaire des  plus  significatifs,  le 
Secolo  écrit  :  «  La  parole  de  Sonnino 
marque  un  progrès  sensible  de  l Italie 
dans  la  voie  de  l'union  avec  ses  alliés. 
Tout  d'abord  lltalie  a  refusé  de 
s'associer  à  l'agression  des  Empires 
centraux.  Puis  elle  a  revendiqué  son 
droit  à  ses  territoires  «  irredcnti  ». 
prenant  ses  armes  pour  assurer  S2s 
frontières.  Elle  en  est  venue  main- 
tenant à  une  guerre  de  solidarité 
avec  l'Europe  qui  se  déjend  contre  le 
péril  allemand.  »  Voilà  l'exposé  pres- 
que officiel  de  la  façon  dont  l'Italie 
considère  non  pas  sa  guerre,  mais  la 
guerre. 

C'est  le  sentiment  de  la  nationalité 
italienne  qui  monte  à  la  surface,  brise 
les  liens  du  passé  et  dépossède  de  leurs. 
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arguments  les  représentants  des  an- 
ciennes habiletés. 

Il  existe  en  Italie  un  parti  neuf,  ar- 
dent et  savant,  qui  compte  peu  de 
représentants  à  la  Chambre,  mais  rallie 
dans  le  pays  la  plus  belle  jeunesse.  Sa 
pensée  vaut  comme  une  force  d'avenir. 
C'est  le  parti  nationaliste.  Il  prétend  — 
nous  ne  prenons  pas  cette  opinion  à 
notre  compte  —  que  la  place  de  l'Italie 
dans  l'Entente  a  été  jusqu'ici  secon- 
daire, et  sans  plus  tarder,  il  veut  que 
l'Italie  déclare  la  guerre  à  l'Allemagne  : 

«  Et  ce  n'est  pas  une  déclaration  pla- 
tonique de  guerre  qu'il  nous  faut;  elle 
ne  changerait  rien  à  la  situation.  L'es- 
sentiel est  que  l'Italie  soit  présente,  et 
dignement  présente  avec  des  forces 
suffisantes  pour  la  tâche  et  pour  notre 
rang,  partout  où  l'Entente  voudra  por- 
ter à  l'Allemagne  le  coup  décisif  :  en 
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Orient,  et  c'est  de  là  que  doit  partir 
l'assaut  :  sur  le  front  occidental,  en 
Flandre,  en  Champagne,  en  Alsace,  si 
on  le  juge  plus  opportun.  Il  s'agit  d'un 
problème  technique,  à  résoudre  selon 
des  principes  techniques.  Au  point  de 
vue  politique,  il  importe  seulement  que 
les  armées  allemandes  trouvent  sur 
leur  route  les  soldats  italiens  »  (M.  Al- 
fredo  Rocco,  dans  VIdea  Nationale). 

Quelle  netteté  !  Ce  qui  est  tout  à  fait 
intéressant,  c'est  le  point  de  vue  auquel 
se  place  ce  parti  de  la  jeunesse.  A  ses 
yeux  rien  ne  compte  que  l'intérêt  de 
rimpérialisme  italien.  11  se  flatte  de 
couper  net  avec  les  partis  et  les  thèmes 
de  la  veille. 

«  C'est  avec  une  âme  de  combat- 
tants, dit-il,  non  avec  une  àme  de  spec- 
tateurs et  de  juges  que  nous  devons 
décider.  Il  ne  s'agit  pas  de  décerner  un 
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prix  de  vertu  à  rAllemagne  ou  à  la 
France,  mais  de  vaincre.  On  peut  ad- 
mirer la  force  organisatrice,  les  vertus 
patriotiques,  l'esprit  militaire  de  l'Alle- 
magne, et  croire  qu'il  faut  mener  avec 
plus  d'intensité  et  de  vigueur  la  guerre 
contre  elle.  On  peut,  par  contre,  avoir  le 
plus  profond  mépris  pour  la  démagogie 
parlementaire  française,  et  penser  que 
nous  devons  aider  la  France  à  repous- 
ser l'attaque  allemande,  si  l'on  estime 
qu'aujourd'hui  le  salut  de  la  France 
est  nécessaire  à  notre  victoire...  » 

Sans  doute  je  me  surprends  à  regret- 
ter qu'à  ce  rude  accent  ne  se  mêle  pas 
un  peu  de  la  pensée  plus  tendre  du  sa- 
vant danois  Nyrop,  dont  je  vous  parlais 
hier,  qui  veut  le  salut  de  la  France 
pour  l'agrément  et  la  beauté  de  l'uni- 
vers, et  je  garde  ma  plus  fraternelle  in- 
clination pour  un  Gabriele  d'Annun- 
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zio,  qui  de  toute  sa  réflexion  aime  la 
France,  autant  que  nous  admirons  la 
divine  terre  d'Italie,  mais  je  n'ai  rien  à 
objecter  contre  la  rude  logique  des  na- 
lionalistes  italiens.  Leur  intérêt  natio- 
nal, disent-ils,  coïncide,  en  ce  moment, 
avec  l'amitié  française.  Cuique  suum. 
Réjouissons-nous  de  constater  que  ce 
n'est  pas  l'esprit  des  nations  étrangères 
qui  agit  sur  l'Italie,  quand  elle  étouffe 
chaque  jour  davantage  ce  qui  subsis- 
tait en  elle  de  pensée  germanisante  ; 
admirons  qu'elle  s'engage  dans  une 
collaboration  plus  ardente  et  plus  éten- 
due à  mesure  qu'elle  accueille  ses  ten- 
dances profondes,  ses  besoins  positifs; 
attendons  toute  amitié  de  cette  con- 
science où  chaque  jour  s'élabore  un 
sentiment  plus  clair  des  conséquences 
de  l'Entente,  —  et,  d'abord,  rendons 
justice  à  ce  qui  déjà  fut  réalisé. 


II 


LE    RETOUR 


Me  voici  de  retour  d'un  voyage  au 
front  italien,  où  j'ai  été  reçu  avec  une 
sympathie  dont  je  demeure  profondé- 
ment reconnaissant.  Que  de  spectacles 
émouvants  et  rassurants  me  furent 
offerts  en  peu  de  temps  !  Debout  dès 
cinq  heures  du  matin»  nous  causions 
encore  avec  nos  excellents  hôtes  vers 
les  minuit.  En  dix  jours,  j'ai  vu 
un  nombre  incroyable  d'hommes,  de 
choses  et  de  pays;  j'ai  causé  avec  les 
plus  illustres  personnages.   Et   main- 
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tenant  qu'assis  à  ma  table  de  travail  je 
fais  le  rappel  des  images  et  des  idées 
que  j'ai  recueillies,  je  me  trouve  vrai- 
ment dans  cette  forêt,  silpa  l'er'um  ac 
sententiarum,  dont  parlait  un  grand 
Romain.  L'abondance  même  de  mes 
richesses  me  gêne.  C'est  trop  naturel. 
Plus  on  fut  généreux  et  confiant,  plus 
je  dois  me  surveiller  et  de  moi-même 
devancer  la  censure  qui  m'observe. 
Le  lecteur  voudra  bien  comprendre  les 
difficultés  de  ma  tâche. 

D'e.xcellents  travau.x  ont  déjà  été  pu- 
bliés sur  l'activité  de  «  l'Italie  en  ar- 
mes »,  je  me  préoccuperai  moins  de 
les  rappeler,  de  les  résumer  et  de  faire 
un  tout  complet,  que  d'apporter  ma 
faible  contribution,  ma  rapide  expé- 
rience. Je  transcrirai  mes  carnets.  J'in- 
vite le  lecteur  à  m'accompagner,  à 
profiter  avec  moi  des  facilités  incompa- 
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rables  qui  me  furent  données  pour 
visiter  le  Carso,  la  lagune  de  Grado,la 
Garnie,  les  Alpes  Juliennes,  les  Dolo- 
mites, le  front  et  les  services  d'arrière, 
et  puis  la  charmante  Venise.  Que  mes 
lecteurs  soient  mes  compagnons  de 
route. 
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LE  DEPART.  —  ARRIVEE  A  TURIN.  —  UN 
DÎNER  AVEC  DES  HOMMES  POLITIQUES. 
—  UNE  HEURE  A  VENISE.  —  LE  TIEPOLO 
DES   SCALZI    DÉTRUIT. 


Depuis  longtemps  le  Grand  Quartier 
Général  italien  voulait  bien  m'inviter 
avec  quatre  compagnons  à  visiter  le 
terrain  varié  où,  sur  une  ligne  de  six 
cents  kilomètres  et  parl'ois  au  milieu 
des  neiges  éternelles,  se  battent  ses 
soldats.  Si  grand  que  fût  l'intérêt  de  ce 
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voyage,  nous  avions  dû  l'ajourner; 
nous  ne  pouvions  pas  sortir  de  France 
durant  les  anxiétés  de  Verdun.  Enfin, 
au  début  du  mois,  l'échec  du  Kron- 
prinz  ne  faisant  plus  de  doute,  j'ai  prié 
mes  lecteurs  de  me  donner  congé,  et  le 
9  mai,  au  soir,  notre  petit  groupe  s'em- 
barquait. 

Arrivés  à  Turin  le  lendemain  vers 
troisheuresdel'après-midi,  nous  étions, 
faute  de  train,  obligés  d'y  demeurer 
jusqu'au  soir.  C'était  tout  indiqué  par 
cette  éclatante  journée  de  printemps  de 
s'en  aller  jusqu'à  la  Superga,  belle 
église  sur  une  hauteur  en  dehors  de  la 
ville. 

J'ai  fait  seul,  à  pied,  une  partie  de  la 
montée,  et  je  reconnaissais  toujours 
pareille  à  elle-même,  que  ce  soit  la 
guerre  ou  la  paix,  la  puissante  nature 
d'Italie.  La  colline  vigoureuse,  luisante 
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de  verdure,  respirait  largement  au  so- 
leil, chaude,  parfumée,  pleine  d'oi- 
seaux, semée  de  jeunes  femmes  qui  se 
reposaient  sur  ses  pentes,  et  couron- 
née d'un  riche  monument  architectu- 
ral. Quelle  figure  éternelle  du  Prin- 
temps d'Italie! 

Au  couvent  de  la  Superga  sont  ense- 
velis plusieurs  princes  de  la  maison  do 
Savoie,  et  parmi  eux  la  princesse  Clo- 
tilde,  femme  du  prince  Napoléon. 
L'inscription  funèbre  nous  dit  que  la 
morte  royale  fit  ce  mariage  pour  servir 
l'œuvre  de  l'unité  et  de  l'indépendance 
italienne.  Ce  tombeau,  dans  ce  lieu 
glacial,  cette  phrase  de  récompense  est 
pleine  de  grandeur. 

A  mon  retour  dans  la  ville,  j'ai  ren- 
contré une  musique  militaire  et  quel- 
ques soldats  que  suivaient  plusieurs 
centaines  de  jeunes  gens,  portant  à  la 
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main  de  petits  ballots.  Sans  doute  des 
recrues  arrivant  au  dépôt.  Le  public  ne 
semblait  guère  s'occuper  de  ce  cortège, 
qui  fut  ma  première  image  de  la  guerre 
italienne.  Si  j'avais  voulu  voir  le  vrai 
caractère  que  les  événements  donnent 
à  Turin,  j'aurais  dû,  me  dit-on,  visiter 
les  ateliers  où  l'on  travaille  pour  l'ar- 
mée; l'activité  y  est  très  grande,  et 
Turin  comme  Milan,  à  cette  heure, 
gagne  beaucoup  d'argent.  Mais  le  temps 
me  manquait.  Le  sénateur-maire  de 
Turin  avait  l'aimable  attention  de  nous 
réunira  dîner,  avant  le  départ  du  train, 
avec  quelques  notables,  préfet,  hommes 
politiques,  consul  de  France. 

On  a  causé.  Paisiblement,  entre  voi- 
sins, ou  bien  à  voix  sonore,  à  l'heure 
des  toasts.  Une  chose  est  certaine  : 
l'admiration  pour  les  défenseurs  de 
Verdun.    Les  Italiens,   officiellement, 
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ne  sont  en  guerre  qu'avec  les  Autri- 
chiens. Mais  les  Autrichiens  s'appel- 
lent Tedeschi.  Chacun  de  ceux  qui 
entourent  cette  table,  quelles  que  soient 
ses  opinions  de  la  veille,  prend  les  évé- 
nements au  point  où  ils  sont,  et  voit 
bien  que  la  décision  de  la  guerre  se  pré- 
pare partout  où  l'on  tue  des  Teutons. 
Solidarité  des  Alliés  et  coordination 
de  leurs  efforts,  voilà  le  programme  où 
sont  arrivés  ceux  que  j'écoute  parler  et, 
me  disent-ils,  le  plus  grand  nombre  de 
leurs  compatriotes. 

Si  j'avais  à  prendre  la  parole  en  pu- 
blic, je  crois  tout  à  fait  que  je  serais 
dans  le  sentimentgénéral  en  disant  que 
l'Italie  se  bat  pour  l'accomplissement 
de  ses  destinées  nationales,  c'est-à-dire 
pour  s'assurer  les  frontières  dont  elle 
ne  peut  pas  se  passer,  et  puis  pour  la 
défense  de  la  civilisation.  Aux  yeux  de 
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l'Italien  qui  raisonne,  une  chose  n'est 
pas  tout  à  fait  nationale  si  elle  demeure 
territoriale.  Toujours  préoccupé  de  son 
origine  latine,  il  aime  avoir  des  pen- 
sées universelles,  et,  plein  de  feu,  il 
s'échappe  du  cercle  étroit  de  ses  inté- 
rêts propres  après  les  avoir  assurés.  Les 
brutales  injures  grossièrement  multi- 
pliées par  les  Allemands  en  Belgique 
ont  révolté  l'Italie,  et  le  député  wallon 
Destrée,  qui  possède,  paraît-il,  un  don 
admirable  d'éloquence,  a  remporté  jus- 
qu'en Sicile  les  plus  grands  succès  en 
peignant  de  quelle  manière  sa  patrie 
s'est  immolée  pour  la  défense  de  son 
territoire  et  du  droit. 

Pour  ma  part,  tandis  que  nos  hôtes 
parlaient,  j'ai  vu  avec  netteté,  derrière 
les  draperies  de  la  courtoisie  et  de  l'élo- 
quence, que  le  mariage  de  la  France  et 
de  ritalie  était  en  train  de  s'accomplir. 
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Mon  Opinion  m'a  été  confirmée  par 
des  compatriotes  qui  habitent  Turin  et 
avec  qui  j'ai  causé  en  confiance.  La 
tragédie  de  Verdun  a  été  suivie  autour 
d'eux,  m'ont-ils  dit,  avec  une  véritable 
anxiété  et  avec  la  plus  vive  admiration 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Maintenant  il  faut  tout  disposer  pour 
que  ce  mariage  produise  de  bons  fruits. 
Il  s'agit  que  nous  fournissions  à  un 
peuple  ambitieux  et  travailleur,  juste- 
ment fier  de  l'ascension  qu'il  accom- 
plit depuis  vingt  années,  les  moyens 
économiques  et  financiers  qu'il  deman- 
dait à  l'Allemagne. 

L'Italie  animée  par  de  hauts  senti- 
ments idéalistes,  entraînée  par  un  con- 
cours de  faits  que  je  me  préoccupe  de 
noter,  s'est  trouvée  un  beau  matin  ir- 
résistiblement engagée  dans  la  four- 
naise. Cette  dure  guerre  que  nous  avons 
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subie,  qui  nous  fut  imposée,  elle  l'a 
voulue.  C'est  grande  noblesse.  Tout 
naturellement  elle  aimerait  bien  être 
récompensée  de  son  désintéressement. 
Les  politiques  qui  ont  déterminé  les 
hésitants  auraient  besoin  de  pouvoir 
montrer  au  pays  ce  que  l'intervention 
rapportera.  Nulle  part  plus  qu'en  Italie 
ne  se  posent  dès  maintenant  les  pro- 
blèmes d'après-guerre. 

A  huit  heures  du  soir,  après  la  con- 
versation la  plus  intéressante,  nous 
dûmes  nous  séparer  de  nos  amis  civils 
pour  continuer  notre  voyage  jusque 
chez  nos  amis  de  l'armée.  C'est  à  Udine 
que  nous  nous  rendions.  Le  train  où 
nous  montâmes  n'aurait  pas  dû  aller 
jusqu'à  Venise.  Régulièrement  il  passe 
à  Milan,  touche  à  Mestre  et  de  là,  sans 
entrer  dans  la  lagune,  tourne  court, 
prend  la  ligne  de  Vienne.  Mais  l'ad- 
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ministration  du  chemin  de  fer,  devi- 
nant combien  il  nous  serait  agréable 
de  jeter  au  moins  un  coup  d'œil  sur  la 
ville  enchantée,  nous  fit  la  surprise  de 
pousser  notre  wagon  de  telle  manière 
qu'à  l'aube  nous  nous  trouvâmes  à 
l'entrée  du  Grand  Canal. 

Je  dormais  encore  quand  on  vint  me 
dire  :  «  Nous  sommes  à  Venise  pour 
une  heure.  »  A  travers  les  vitres,  je 
voyais,  je  respirais  l'étendue  char- 
mante, et  je  me  hâtai  de  profiter  de 
l'aimable  minute. 

Par  le  plus  joli  soleil  du  matin,  me 
voici  hors  de  la  gare,  devant  l'escalier 
battu  de  la  vague  dont  jadis,  tant  de 
fois,  j'ai  descendu  avec  ivresse  les  mar- 
ches. Le  temps  nous  manque  pour  aller 
jusqu'à  la  place  Saint-Marc;  mais  tout 
auprès  voici  l'église  des  Scalzi,  sur  la- 
quelle les  avions  autrichiens  jetèrent 
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des  bombes.  Allons  voir  leur  crime  et 
la  voûte  effondrée  qui  portait  le  chef- 
d'œuvre  de  Tiepolo,  la  maison  de  la 
Vierge  transportée  à  travers  l'espace 
par  les  anges  de  Nazareth  à  Lorreto. 
Je  sonne.  Deux  moines  m'ouvrent. 
«  Les  pauvres  vieux,  me  dit-on.  Si 
vous  aviez  vu  leur  émoi,  quand  au  mi- 
lieu de  leur  paix  et  de  leurs  trésors  est 
arrivée  cette  brutalité  !  »  Rien  ne  sub- 
siste, rien  ne  laisse  d'espoir;  c'est  un 
trou  béant,  un  désastre  complet.  Vous 
vous  rappelez  l'éclatante  merveille? 
Entourée  d'anges  musiciens,  la  Vierge 
portait  un  manteau  jaune,  inoubliable, 
qui  donnait  la  clef  musicale  de  tout  le 
tableau.  On  sait  comment  la  Venise 
du  dix-huitième  siècle  mettait  au-des- 
sus de  tout  les  concerts  et  l'opéra  ;  une 
harmonie  délicate  et  fastueuse  emplis- 
sait les  églises,  les  palais,  les  places, 
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les  théâtres;  il  semble  qu'aux  Scalzi 
Tiepolo  ait  voulu  dire  :  «  Moi  aussi  je 
suis  musicien.  »  Rythme,  coloris,  mou- 
vement, il  égale  Monteverde  et  Mar- 
cello. Ses  anges  avec  leur  violon  et 
leurs  longues  trompettes  jetaient  cette 
note  claire  et  aiguë  de  jaune...  Adieu, 
plaisir,  éclatante  fantaisie,  caprices,, 
bel  art  apparenté  aux  féeries  de  Sha- 
kespeare, aux  grâces  de  Marivaux  et, 
déjà,  au  romanesque  un  peu  triste  de 
notre  Musset  !  Du  feu  d'artifice  que 
l'aimable  génie  avait  fixé  dans  les  airs, 
la  brute  allemande  a  fait  ce  tas  de  plâ- 
tras en  poussière  qui  gisent  dans  un 
coin  de  la  chapelle. 

Rien  ne  subsiste  du  chef-d'œuvre, 
sinon,  aux  quatre  angles  de  la  cor- 
niche, quatre  motifs,  quatre  specta- 
teurs qui  regardaient  voler  au  centre 
du  plafond  la  Vierge  de  Lorette.    Ils 
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Toient,  ce  matin,  par  le  plafond  troué 
les  pigeons  de  Saint-Marc  entrer  libre- 
ment et  voltiger  sur  nos  têtes. 

Ce  crime  si  bête  a  rempli  d'enthou- 
siasme la  Germanie  entière.  Dès  la  pre- 
mière minute  elle  avait  cherché  cet 
exploit.  La  guerre  fut  déclarée  le  23  au 
soir;  le  lendemain  matin,  vers  5  heu- 
res, dans  cette  aube  rose  et  bleue  où 
les  églises  et  les  palais  de  Venise  sem- 
blent des  choses  aériennes  qui  se  reflè- 
tent dans  l'eau,  trois  avions  ennemis 
apparurent  dans  le  ciel.  «  Cela  don- 
nait l'impression,  me  dit  Ugo  Ojetti, 
qu'on  jetait  des  bombes  sur  le  berceau 
d'un  enfant.  »  L'une  d'elles  éclata  sur 
îe  quai  des  Schiavoni. 

N'y  a-t-il  pas  dansWurtzbourg  quel- 
que plafond  deTiepolo  que  l'on  pour- 
rait détacher  et  rapatrier,  pour  la  conso- 
lation et  la  gloire  de  l'église  des  Scalzi  ? 
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L  ARRIVEE  DANS  LA  ZONE  DE  GUERRE.  — 
UN  CAMP  d'aviation.  —  UN  DINER 
CHEZ    LE    GÉNÉRAL    PORRO. 


Au  bout  d'une  heure  trop  courte 
passée  dans  cette  Venise  matinale,  nous 
reprenons  notre  train  qui  va  nous  con- 
duire à  Udine,  Udine  sur  la  ligne  de 
Vienne  et  capitale  du  Frioul.  Le  gé- 
néral Duroc,  né  à  Pont-à-iMousson, 
était  duc  de  Frioul.  Nous  voici  dans  la 
région  la  plus  napoléonienne,  si  je  puis 
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dire,  de  l'Italie,  dans  une  région  toute 
pleine  des  titres  de  la  noblesse  impé- 
riale et  des  gloires  du  général  Bona- 
parte. Quelle  différence  des  temps,  des 
méthodes  et  des  moyens  !  Les  victoires 
du  premier  Consul  et  plus  tard  celles 
de  Napoléon  mouvraient  les  chemins 
de  Vienne.  Aujourd'hui  des  tran- 
chées. 

Notre  train  court  à  travers  une  plaine 
immense  et  riche,  sur  un  terrain  d'al- 
luvions  glissé  des  montagnes.  La 
couche  fertile  recouvre  légèrement  un 
lit  épais  de  cailloux  que  les  torrents 
apportent  des  Alpes.  Les  Alpes  travail- 
lent à  combler,  à  «  enterrer  la  mer  », 
comme  dit  la  langue  italienne.  Dans 
ces  vastes  herbages  plans,  la  nom- 
breuse et  brillante  cavalerie  italienne 
comptait  trouver  un  champ  incompa- 
rable d'activité,  mais  Cadorna  débuta 


l'arrivée  dans  la  zone  de  guerre    S/- 

par  une  offensive  et  dès  son  premier 
effort  se  porta  sur  la  montagne.  Au- 
jourd'hui la  cavalerie  italienne,  de  la 
même  manière  que  la  nôtre,  a  dû  se 
mettre  jusqu'à  nouvel  ordre  au  travail 
des  fantassins. 

Nous  avons  traversé  Trévise,  Cone- 
gliano,  et  vers  midi  nous  passons  les 
eaux  et  les  cailloux  du  Tagliamento  sur 
un  pont  de  huit  cents  mètres.  C'est  sur 
sa  rive  droite  que  l'opinion  générale 
croyait  que  l'armée  italienne  s'instal- 
lerait, laissant  entre  elle  et  les  Autri- 
chiens le  large  torrent;  mais  Cadorna 
s'est  porté  80  kilomètres  plus  loin,  au 
delà  des  frontières.  C'est  le  grand  fait 
de  la  guerre  italienne.  L'armée  et  le 
pays  en  reçurent  un  surcroit  prodi- 
gieux de  confiance.  Songez  à  noire  en- 
trée en  Alsace,  à  ce  premier  poteau 
frontière   arraché  et  que  nous  avons 
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planté  sur  la  tombe  de  Paul  Déroulède. 
Les  Italiens  s'attendaient  à  l'invasion, 
ils  croyaient  avoir  à  se  battre  pour  leur 
défense  sur  leur  propre  sol,  et  voilà 
•qu'ils  commençaient  immédiatement 
là  reconquête  ! 

Ce  que  fut  leur  joie,  un  témoin,- 
Luigi  Barzini,  l'a  peint  dans  une  page 
saisissante  de  son  recueil  Al  Fronte  : 

«  Dans  l'armée,  Tattente  était  lour- 
de... Il  y  avait  encore  une  crainte  obs- 
cure et  vague  d'être  retardé.  Qu'atten- 
dons-nous? se  demandaient  les  soldats, 
qui  sont  simplistes,  et  qui  considèrent 
que  tout  est  prêt,  du  moment  qu'ils 
sont  là.  Les  clochers  des  villages,  les 
collines  qui  s'élevaient  comme  des 
ilôts  dans  la  plaine,  les  antiques  rem- 
parts vénitiens  de  quelque  vieille  cité, 
enfin  la  haute  esplanade  de  la  citadelle 
d'Udine,  étaient  toujours   bondés  de 
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soldais,  qui  contemplaient  les  terres 
italiennes  à  délivrer.  On  entendait  des 
exclamations  naïves  et  passionnées. 
Certains,  des  ignorants,  arrivés  au 
front  par  devoir,  s'enflammaient  à  cette 
vue.  Elle  était  comme  la  vision  maté- 
rielle de  l'injustice.  Ce  profil  de  Tho- 
rizon  avait  pour  leurs  cœurs  quelque 
chose  de  douloureux;  ils  sentaient  au 
delà  la  Patrie  déchirée  et  opprimée. 
Dans  cette  ligne  bleuâtre  des  plaines  qui 
allait  se  dégradant  jusqu'à  la  mer,  dans- 
ces  crêtes  des  montagnes  lointaines  et 
diaphanes,  dans  toute  cette  terre  aux 
noms  italiens  et  à  la  physionomie  ita- 
lienne, il  y  avait  je  ne  sais  quelle  ex- 
pression indicible  d'appel  et  d'entente.. 

«   Et   l'heure    sonna.    Personne    ne 
l'eût  imaginée  si  belle. 

«  Un  mouvement  d'états-majorscom- 
mença  dans  la  nuit.   Un  ronflement 
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d'automobiles  éveilla  la  ville  vers  trois 
heures  du  matin.  Le  crépitement  des 
Tnotocyclettes  se  dispersa  dans  les  té- 
nèbres vers  des  buts  ignorés.  Puis,  dans 
tous  les  cantonnements,  dans  les  vil- 
lages, dans  les  centres  de  dépôts,  écla- 
tèrent des  sonneries.  Les  joyeuses  fan- 
fares du  réveil  appelaient  et  répon- 
daient par-dessus  la  plaine  sombre. 
C'était  la  diane  de  l'Italie. 

«  Notre  infanterie  s'avança,  croyant 
aller  à  l'attaque.  Elle  y  allait  avec 
une  volonté  compacte  et  joyeuse.  Elle 
passa  le  Natisone  parmi  les  bouquets 
d'arbres,  dans  le  parfum  des  acacias 
:fleuris,  dans  la  fulgurance  du  plus  beau 
5oleil  de  mai,  dans  une  atmosphère 
enivrante  de  printemps  italien.  Le  flot 
humain  passait,  gonflé  de  joie.  Il  ar- 
riva sur  la  rive  broussailleuse  et  fraîche 
du  Judrio  :  la  frontière  ! 
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«  Alors  ce  fut  une  frénésie.  L'ava- 
lanche d'hommes  se  précipita  dans 
l'eau  à  travers  les  buissons  pour  tou- 
cher aussitôt  l'autre  rive,  et  un  cri  for- 
midable s'éleva  :  «  Italie!  Savoie  !- 
Italie  !  » 

«  Un  à  un  les  bataillons  qui  se  sui- 
vaient en  colonnes,  par  toutes  les 
routes,  lançaient  sur  le  seuil  de  l'Italie 
Nouvelle  le  salut  fatidique.  Aucun  ap- 
pareil de  fête  solennelle  ne  peut  attein- 
dre à  la  grandeur  de  cette  acclama- 
tion spontanée,  formidable,  irrésistible. 
Toutes  les  régions  de  l'Italie  unissaient 
leur  voix  au  chœur  frémissant.  Est-il 
possible  que  quelque  chose  de  cette 
émotion  mâle,  fière,  ardente,  de  l'ar- 
mée, ne  soit  pas  parvenu  jusqu'au 
peuple  qui  attendait? 

«  Sur  la  plaine  ensoleillée,  une  mer 
de  verdure  s'épandait  au  bruit  lointain 
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et  confus  des  cloches.  C'est  Villanova 
qui  la  première  sonna  le  tocsin.  Les 
églises  de  Manzano,  de  Trivignano, 
de  Palmanova  répondirent.  Toutes  les 
cloches  s'ébranlèrent,  successivement. 
C'était  la  voix  du  Pays,  la  voix  de  la 
Terre,  la  voix  de  la  Patrie,  qui  envoyait 
aux  troupes  son  salut,  l'hymne  antique 
de  ses  fêtes,  la  musique  de  ses  tradi- 
tions. Et  le  tocsin  donnait  à  l'heure 
inoubliable  un  auguste  caractère  de 
solennité  religieuse. 

«  De  ce  moment,  l'Italie  était  plus 
grande. 

«  De  longs  nuages  de  poussière  s'éle- 
vaient et  formaient  des  bandes,  met- 
tant çà  et  là  des  voiles  sur  la  végétation, 
enveloppant  les  villages,  se  dissipant 
pour  renaître  plus  près.  C'était  l'artil- 
lerie en  marche,  des  colonnes  à  che- 
vaux et  à  tracteurs,  dont  le  bruit  se 
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répandait  grave  et  continu,  comme 
un  frémissement  de  toute  la  plaine. 
L'antique  frontière,  la  frontière  de 
honte  était  effacée.  » 

N'est-ce  pas  que  cette  page  est  belle  ? 
Il  semble  qu'il  y  passe  le  coup  de  vent 
qui  soulève  les  grandes  draperies  de 
marbre  du  Bernin.  C'est  écrit  dans  une 
manière  déclamatoire  et  vraie,  d'une 
façon  qui  nous  étonne,  nous,  froides 
gens  du  Nord,  mais  où  se  maintient 
toujours  vive  la  vieille  force  oratoire  de 
Rome. 

Je  fermai  le  livre  quand  nous  arri- 
vions à  Udine. 

Udine,  où  nous  descendons  du  train, 
est  une  petite  ville  vénitienne,  déjà  ita- 
lienne, avant  la  guerre.  On  nous  ins- 
talle dans  un  vieux  palais  où  sont  venus 
successivement,  depuis  douze  mois,  le 
général  Joffre,  Briand  et  hier  le  prince 
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de  Galles.  C'est  ici  que  Gabriel  Faure 
écrivit,  il  y  a  peu,  ses  Paysages  de 
guerre  et  peignait  les  aspects  du  Ca- 
dore  et  de  la  Vénétie  en  armes.  Cha- 
teaubriand, en  i833,  est  passé  à  Udine; 
il  note  :  «  Je  dînai  dans  l'appartement 
que  venait  d'occuper  Mme  la  comtesse 
de  SamoylofF:  il  était  encore  tout  rem- 
pli de  ses  dérangements.  » 

Au  temps  des  curiosités  paisibles, 
après  quarante  heures  de  train,  nous 
aurions  aimé  nous  dégourdir  les  jam- 
bes en  flânant  un  peu  dans  ces  vieilles 
rues  pittoresques;  mais  nous  avons 
hâte  de  voir  les  soldats  italiens.  Les 
autos  s'avancent  ;  on  nous  offre  d'aller 
visiter  un  parc  d'aviation.  Avec  grand 
plaisir,  certes  !  Et  sans  plus  de  répit, 
nous  voilà  partis  vers  les  Alpes  Carni- 
ques. 

Nous    traversons   un    village,    que 
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mon  compagnon  me  nomme  :  «  Cam- 
po-Formido  ».  Je  rectifie  et  dis  :  «  Cam- 
po-Formio  ».  Il  paraît  que  j'ai  tort.  Au 
reste,  le  traité  de  1797  fut  signé  à  quel- 
ques cent  mètres  de  là,  à  Passariano, 
mais  Bonaparte  ne  voulut  pas  plus  de 
Passariano  que  de  Campio-Formido  ; 
il  lui  fallait  de  beaux  mots  pour  nom- 
mer sa  gloire. 

Nous  arrivons  au  parc,  que  je  ne 
puis  nommer.  Quel  décor!  D'im- 
menses espaces  en  prairie  au  pied  des 
plus  nobles  montagnes  couvertes  de 
neige.  Au  milieu  de  l'agitation  d'in- 
nombrables appareils  disposés  par  es- 
cadrille, on  me  montre  les  machines 
proprement  italiennes,  les  Caproni  à 
trois  moteurs  de  100  chevaux  chacun. 

L'inventeur,  qui  leur  donna  son 
nom,  est  de  Arco,  dans  le  Trentin;  il 
vit  à  Milan  ;  l'Autriche  vient  de  confis- 
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quer  ses  biens  dans  sa  ville  natale.  Notez 
que  l'Italie  n'a  pas  confisqué  un  sou 
des  millions  possédés  par  les  Autri- 
chiens en  Italie,  ni  le  Palazzo  Venezia 
à  Rome,  ni  la  Villa  Ariana  à  Tivoli, 
ni  les  biens  de  l'archiduc  héréditaire  à 
Este,  ni  les  grandes  propriétés  des  Col- 
talto  à  Susegagna,  près  de  Trévise. 

A  ce  moment,  l'un  des  Caproni 
prend  son  vol.  Il  porte  deux  mitrail- 
leuses et  deux  fusils  automatiques.  A 
l'arrière,  dans  la  tourelle,  se  tient  de- 
bout un  chevalier  cuirassé  et  casqué, 
un  chevalier  noir,  beau  comme  la 
mort.  La  machine  est  peut-être  un  peu 
lente  à  s'élever,  mais  elle  porte  cinq 
hommes.  Dans  la  douceur  d'une  fin  de 
journée  de  mai,  sur  des  prairies  d'un 
jaune  vert,  que  ferment  les  grands  plis 
somptueux  des  Alpes,  quel  tableau,  ces 
chevaliers  qui  volent  et  ce  fond  déjà  vu 
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dans  les  toiles  de  Giorgone  et  de  Ti- 
tien ! 

Tous  ces  appareils  brillants,  prêts  à 
s'élancer,  dont  les  hélices  tournoyent  ; 
d'autres  qui  bruissent  dans  le  ciel  li- 
bre ;  toute  cette  jeunesse  qui  s'élève, 
ces  motos  qui  courent  sur  la  prairie 
pour  porter  des  ordres  !  Je  n'y  résiste 
pas  et  je  demande  à  nos  hôtes  s'ils  ne 
voudraient  pas  m'emmener  dans  le 
ciel  d'Italie. 

Quel  appareil  ?  Un  Panhard  ? 

Je  choisis  le  Caproni,  plus  spéciale- 
ment italien. 

Quelle  douceur!  quelle  tranquillité! 
La  plaine  s'efface,  les  neiges  des  mon- 
tagnes deviennent  nos  voisines.  Je  me 
crois  emparadisé.  Je  songe  que  c'est 
d'ici  que  s'éleva,  sur  un  même  appa- 
reil, le  commandant  Salomone,  dont 
Gabriele  d'Annunzio,  au  lendemain  de 
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sa  propre  blessure  m'écrivait  :  «  Quel- 
ques heures  avant  d'entrer  dans  ma 
nuit,  j'ai  pu  m'incliner  sur  la  figure 
sainte  du  héros  de  Laibach.  »  Salomone 
venait  de  jeter  des  bombes  sur  Lai- 
bach, plusieurs  avions  autrichiens  l'en- 
tourèrent, tuèrent  l'un  de  ses  compa- 
gnons, blessèrent  l'autre  à  mort,  le 
blessèrent  lui-même  et  de  si  près  qu'ils 
lui  crièrent  :  «Tu  n'as  qu'à  te  rendre.  >^ 
Les  pieds  dans  le  sang,  écartant  un  ca- 
davre qui  glissait  sur  lui,  tandis  que  le 
blessé,  la  tête  en  dehors  de  l'appareil, 
répandait  dans  les  airs  les  étincelles 
sanglantes  de  sa  vie,  Salomone  parvint 
à  regagner  les  lignes  italiennes. 

...Pour  terminer  la  journée,  nous 
dînons,  quelque  part  dans  la  région, 
chez  le  général  Porro,  ou,  comme  di- 
sent les  Italiens,  chez  Son  Excellence 
Porro.  Le  général  est  très   populaire 
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dans  toute  la  nation,  pour  avoir  vu 
d'ancienne  date  la  nécessité  de  réformer 
l'armée.  Il  occupe  au  Cominando  Su- 
premo  une  place  analogue  à  celle  de 
Castelnau  auprès  de  Joffre.  Porro  et 
Cadorna  sont  étroitement  unis.  Celui- 
ci  à  la  tête  des  opérations  et  s'en  re- 
mettant au  second  pour  la  direction 
des  services.  Tous  deux  vivent  sous  le 
même  toit,  mangent  à  la  même  table 
et  se  partagent  le  poids  de  la  guerre 
avec  une  pleine  confiance. 

Ce  soir-là,  le  général  Cadorna  ins- 
pectait le  Trentin  et  nous  ne  devions 
avoir  l'honneur  de  faire  sa  connais- 
sance que  sur  la  fin  de  notre  voyage. 
Le  général  Porro  nous  raconta  ses  vi- 
sites sur  le  front  français  avec  le  géné- 
ral Joffre,  et  nous  parla  des  grands 
chefs,  ses  frères  d'armes,  qu'il  a  ren- 
contrés à  la  tête  de  nos  armées.  Il  con- 
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naissait  leurs  plus  belles  manœuvres 
et  les  rappelait  en  quelques  mots  ;  on 
croyait  entendre  parler  la  postérité. 

Le  général  s'exprime  dans  un  fran- 
çais excellent.  Il  a  été  longtemps  profes- 
seur de  géographie  militaire  à  l'Ecole  de 
guerre  ;  il  parle  en  détachant  et  sur- 
veillant chacun  de  ses  mots.  C'est  un 
Piémontais,  grand  bourreau  de  travail, 
très  réfléchi,  dont  la  solidité  s'impose 
dès  l'abord  ;  c'est  en  même  temps  un 
esprit  charmant  de  courtoisie  et  de  fi- 
nesse. 

Bien  que  la  chose  ne  fût  pas  encore 
officielle,  nous  avions  appris  que  le 
roi  venait  de  l'élever  à  la  dignité  de 
sénateur,  et  Barthou,  qui,  en  toutes  cir- 
constances, avait  accepté  d'être  l'orateur 
de  notre  petit  groupe,  tourna  très  joli- 
ment son  compliment  dans  un  toast. 

—  Eh  !  répondit  en  souriant  le  gêné- 
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rai,  c'est  une  chose  qui  arrive  aux  vieil- 
les gens.  N'est-ce  pas,  monsieur  Pi- 
chon  ? 

Après  dîner,  au  milieu  des  cartes, 
nous  avons  parlé  du  voyage  que  le 
quartier  général  italien  nous  avait  pré- 
paré, et  ces  quelques  instants  d'entre- 
tien, je  dirais  volontiers  cette  leçon  que 
ces  hommes  supérieurs,  le  général 
Porro  et  ses  officiers,  ont  bien  voulu 
nous  accorder,  ont  été  pour  moi  d'un 
immense  profit.  Je  crois  voir  mainte^ 
nant  avec  une  grande  clarté  le  fron- 
italo-autrichien  qu'il  allait  m'étre 
donné  de  parcourir. 

On  peut  le  diviser  en  trois  secteurs. 

1°  Secteur  du  Trentin.  —  La  fron- 
tière de  1866  était  très  défavorable  à 
l'Italie,  en  ce  qu'elle  laissait  à  l'Autri- 
che non  seulement  le  nord  du  lac  de 
Garde,  et  la  vallée  de  l'Adige  presque 
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jusqu'à  la  plaine,  mais  les  sources  et 
les  hautes  vallées  de  nombreuses  ri- 
vières allant  à  l'Adriatique  par  la  Vé- 
nétie,  telles  que  l'Astico  (sous-affluent 
de  la  Brenta)  ;  la  Brenta  (Val  Sugana)  ; 
le  Bordevole,  la  Boita  (Val  d'Ampezzo), 
affluents  de  la  Piave.  Ces  vallées  sont 
autant  de  portes  d'invasion  :  en  deçà 
de  la  frontière,  la  route  autrichienne 
dite  des  Dolomites  les  relie  entre  elles  ; 
la  place  de  Trente  forme  leur  réduit 
central. 
2°  Secteur  des  Alpes  Carniques.  — 
La  frontière  passait  surla  ligne  dépar- 
tage entre  les  eaux  allant  au  Danube  et 
les  cours  d'eau  côtiers  allant  à  l'Adria- 
tique. De  forts  ouvrages  s'élèvent  au 
débouché  des  cols  en  Autriche,  et  le 
chemin  de  fer  de  la  Drave  permet  des 
mouvements  latéraux  de  troupes,  de 
la  Styrie  et  de  la  Carinthie  auTrentin. 
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3°  Secteur  du  Carso.  —  La  frontière 
laissait  à  l'Autriche  tout  le  plateau  du 
Carso,  dont  la  partie  abrupte  est  tour- 
née vers  risonzo. 

Les  choses  étant  ainsi  disposées,  on 
voit  que  toute  armée  opérant  dans  la 
direction  de  Trieste  est  exposée  à  des 
attaques  de  flanc  et  d'arrière  venant 
des  Alpes  Carniques  et  du  Trentin. 
C'est  pour  donner  à  leurs  opérations 
sur  le  Carso,  entreprises  avec  la  majo- 
rité de  leurs  forces,  la  sécurité  néces- 
saire, que  les  Italiens,  dès  le  début  des 
hostilités,  ont  été  conduits  à  pousser 
leurs  détachements  au  delà  de  la  fron- 
tière politique  du  Trentin,  parles  hautes 
vallées,  et,  quand  ils  l'ont  pu,  au  delà 
de  la  crête,  dans  la  mesure  où  le  leur 
ont  permis  les  solides  ori^^anisationsdc 
défense  fixe  des  Autrichiens.  De  même, 
pour  paralyser  les  déplacements  laté- 
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raux  de  leurs  adversaires,  ils  ont  dû 
entreprendre  des  opérations  destinées 
à  intercepter  (au  col  di  Lana)  la  route 
des  Dolomites  et  à  battre  de  leurs  feux 
le  chemin  de  fer  de  la  Drave. 

Voilà  le  programme  réalisé  jusqu'à 
cette  heure  par  l'armée  italienne  et  dont 
le  grand  quartier  général  veut  nous 
faire  voir  sur  place  les  difficultés.  Suc- 
cessivement nous  visiterons  ces  divers 
secteurs  de  la  lutte.  Demain,  à  six 
heures  du  matin,  nous  partons  pour  le 
Carso. 


^ 


m 


les  rues  d  udine.  —  une  visite  au  carso. 
l'audience  du  roi. 


Aujourd'hui,  12  mai,  à  six  heures  du 
matin,  départ  en  voiture  d'Udinepour 
le  Carso. 

Le  Carso  !  terre  irredenta,  pays  à 
recouvrer,  c'est  cette  série  de  plateaux, 
qui  s'élèvent  en  escaliers  des  bords  de 
risonzo  jusqu'à  Trieste,  et  qui  proion- 
t^ent,  terminent  les  Alpes.  Nous  les 
voyons  sur  ce  proche  horizon,  accotés 
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à  de  hautes  montagnes  et  assez  pareils 
à  des  sacs  jetés  au  pied  d'un  mur. 
Cette  partie  de  la  frontière  est  la  plus 
accessible  aux  Italiens,  puisque  les 
Alpes  s'y  abaissent;  mais  elle  confirme 
la  définition  que  chacun  des  adver- 
saires donne  de  cette  guerre.  «  Notre 
guerre,  déclare  l'Italie,  est  une  ascen- 
sion. Notre  ennemi  fuit  en  hauteur.  » 
Et  le  commandement  de  l'armée  autri- 
chienne, dans  une  proclamation  à  ses 
troupes,  au  début  de  la  campagne,  di- 
sait :  «  Nous  avons  à  conserver  un  ter- 
rain qui  est  fortifié  par  la  nature.  De- 
vant nous,  un  grand  cours  d'eau; 
derrière  nous,  une  côte  d'où  nous  pou- 
vons tirer  comme  d'une  maison  à  dix 
étages...  >► 

En  dépit  de  positions  si  favorables, 
les  Autrichiens  n'ont  pu  arrêter  tout 
l'effort  des  Italiens.  Ceux-ci  ont  franchi 
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risonzo  et  brisé  les  puissantes  lignes 
défensives  construites  au  rebord  du 
Carso.  Ils  sont  installés  sur  les  premiers 
seuils  du  plateau.  C'est  ce  terrain  con- 
quis pied  à  pied  que  nous  allons  visiter. 
La  voiture  roule  à  travers  un  pays 
prodigieusement  italien.  Quel  art  déco- 
ratif chez  les  gens  et  dans  la  nature  ! 
Les  façades  des  maisans  et  des  églises 
sont  peintes  en  trompe-Loeil  :  les  mai- 
sons, pour  faire  croire  à  des  balcons, 
les  églises,  pour  mettre  des  statues  dans 
de  fausses  niches.  La  terre  est  mince 
sur  un  fond  de  cailloux,  mais  quelle 
parure  partout  de  vignes,  de  mûriers  et 
parfois  de  cyprès!  Les  jeunes  femmes 
ont  sur  leurs  épaules  un  long  bois 
cintré,  où  s'accrochent  aux  deux  extré- 
mités deux  seaux,  et  sous  ce  joug  fami- 
lier elles  s'avancent  avec  fierté,  jeunes 
princesses  de  village. 

5. 
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Au  milieu  de  ces  beautés  éternelles, 
çà  et  là,  le  long  de  la  route,  des  groupes 
de  tentes,  des  baraquements,  des  vil- 
lages militaires  construits  pour  les  can- 
tonnements des  troupes  du  Carso. 

Puis  nous  croisons  des  régiments  en 
marche.  On  me  fait  remarquer  leurs 
vêtements  rougis  par  la  terre  du  haut 
plateau.  Jeunes  et  gais,  les  soldats  imi- 
tent les  cris  de  la  sirène  des  automo- 
biles qui  les  pressent  de  se  ranger. 

Cependant  nous  avons  franchi  l'an- 
cienne frontière  et  bientôt  nous  attei- 
gnons risonzo  au  nouveau  pont  de 
Cassegliano.  Un  petit  groupe  d'offi- 
ciers vient  à  notre  rencontre.  Mettons 
pied  à  terre.  C'est  le  général  de  division 
Elia,  hier  encore  sous-secrétaire  d'Etat 
à  la  Guerre,  et  le  lieutenant  Visconti- 
Venosta  bien  connu  à  Paris,  qui  ont  la 
bonté  de  s'offrir  à  guider  notre   petit 
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groupe  français.  Le  moment  est  favo- 
rable pour  étudier  le  panorama  qui, 
fùt-il  seul  à  parler,  se  ferait  déjà  com- 
prendre clairement. 

Sur  la  rive  gauche,  qui  nous  fait 
face,  aussi  loin  que  le  regard  puisse 
descendre  et  remonter  le  fleuve,  nous 
rencontrons  une  barrière,  une  muraille 
qui  ferme  l'horizon  en  s'abaissant  du 
côté  de  l'Adriatique.  Ces  montagnes 
forment  les  bastions  d'une  forteresse 
démesurée  dont  Tlsonzo  est  le  fossé. 
Leur  partie  la  plus  basse  est  le  Carso. 
tout  devant  nous. 

Naturellement,  la  défense  des  Autri- 
chiens dans  cette  forteresse  naturelle 
qu'ils  ont  surchargée  de  leurs  savants 
travaux,  c'est  la  destruction  des  ponts. 
Ils  en  ont  détruit  trois;  les  Italiens  les 
ont  relevés  et,  pour  plus  de  sûreté,  en 
ont  établi  cinq  nouveaux  que  les  Au- 
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trichiens,  avec  plus  ou  moins  de  sàreté, 
continuent  à  bombarder.  Je  me  fais 
cette  réflexion  que  toute  la  plaine  de 
risonzo  est  sous  le  feu  de  ces  mon- 
tagnes et  que  les  Autrichiens  qui  les 
occupent,  s'ils  pouvaient  dépenser  les 
munitions  sans  compter,  rendraient  la 
vie  difficile  à  nos  amis... 

Nous  gagnons  le  Carso  et  ses  pre- 
mières pentes  où  de  grands  bœufs  ro- 
mains traînent  sous  les  pins  des  chars 
gémissants.  Eh  !  quoi  !  voici  des  rose- 
raies, des  serres,  des  chênes  d'Italie, 
des  terrasses  d'où  Ton  voit  la  mer,  le 
fleuve  et  la  montagne;  voici  un  petit 
temple  de  l'Amour  qu'un  3o5  a  démoli 
et,  semées  au  milieu  de  ces  vestiges  du 
plaisir  délicat,  des  centaines  de  croix 
de  bois.  C'est  la  villa  de  Castelnuovo 
qui  appartenait  à  un  prince  de  Hohen- 
lohe.  Nous  en  sortons  pour  passer  dans 
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un  bois  de  pins,  tout  pareil  à  celui  que 
peignit  Puvis  de  Chavannes.  Des  tom- 
bes encore.  Un  bois  sacré  saccagé  par 
la  guerre.  Tel  quel,  un  refuge,  car  sitôt 
sortis  de  son  couvert,  on  est  en  vue  des' 
Autrichiens  qui  se  sont  repliés  sur  des 
terrains  plus  élevés.  Au  loin  indéfini- 
ment s'étend  le  vrai  Carso,  tel  qu'on 
me  l'a  décrit,  pays  rugueux,  pierreux, 
à  peine  vêtu  d'une  maigre  végétation, 
profondément  triste. 

Il  faut  entrer  dans  les  tranchées. 
Nous  suivons  des  cheminements  de 
terre  rouge  et  de  pierre  bleuâtre.  Beau- 
coup de  pierre,  très  peu  de  terre.  Im- 
médiatement apparaît  la  terrible  diffi- 
culté des  Italiens  qui  s'avancent  sans 
pouvoir  faire  de  tranchées,  sinon  à  la 
mine.  Le  pic  n'y  parviendrait  pas.  Il 
faut  des  perforateurs.  Pour  monter  où 
nous  les  trouvons,  ils  durent  s'abriter 
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à  chaque  pause  derrière  des  pierres 
sèches  et  des  sacs.  Encore,  les  sacs, 
doivent-ils  les  remplir  de  terre  à 
l'avance.  Sur  place  on  n'en  trouverait 
pas.  Les  Autrichiens,  eux,  avaient  des 
organisations  défensives  puissantes. 
Nous  en  voyons  sur  tout  notre  par- 
cours les  vestiges  :  remparts  de  roches, 
fossés,  réseaux  de  fil  de  fer,  qui  n'ont 
pu  arrêter  la  progression  italienne. 

C'est  pour  les  officiers  qui  nous  ac- 
compagnent une  juste  occasion  de  cé- 
lébrer le  courage  de  leurs  soldats,  et  de 
dénoncer  l'éternelle  hostilité  secrète  de 
l'Autriche. 

—  L'Autriche,  disent-ils,  a  cru  utile 
de  feindre  qu'elle  était  surprise  par 
notre  guerre.  Mais  ces  formidables 
travaux  démentent  sa  surprise,  prou- 
vent une  préparation  bien  étudiée, 
longue  et  patiente.  Cette  habile  et  labo- 
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rieuse  organisation  tactique  du  terrain 
dit  comment  la  guerre  avec  l'Italie  était 
dès  longtemps  dans  ses  plans.  Seul  le 
moment  restait  à  choisir,  et  c'est  nous 
qui  l'avons  choisi. 

La  matinée  s'écoule  à  parcourir  des 
kilomètres  au  fond  de  ces  chemine- 
ments de  Bosco-Lancia  à  Pollazo  et 
ensuite  à  Fogliano,  à  Redipuglia.  Que 
vous  en  dirai-je  ?  Toujours  les  mêmes 
choses.  Que  ce  soit  le  front  français, 
anglais,  belge,  italien,  s'il  n'y  a  pas 
d'action,  c'est  un  vaste  et  triste  désert; 
s'il  y  a  quelque  action,  on  ne  peut  pas 
lever  le  nez  hors  de  la  tranchée,  et  l'on 
ne  voit  rien,  sinon  des  sacs,  de  la 
boue.  Pourtant  ce  Carso  présente  une 
singulière  particularité  qui  me  rappelle 
nos  collines  de  Provence  dans  la  ré- 
gion de  la  Durance.  Des  crevasses,  des 
cavernes,  des  conques  pleines  do  ver- 
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dures,  sortes  de  coupes  d'où  émerge 
une  végétation  entre  des  rebords  de 
pierre.  Là-dedans,  çà  et  là,  reposent 
des  troupes,  plus  à  l'aise  que  dans  les 
cheminements,  mais  toujours  à  la  merci 
du  dracken  ou  de  l'avion  autrichiens 
qui  les  repérerait. 

A  plusieurs  reprises,  des  soldats  que 
je  croise  et  que  je  salue  me  répondent 
en  français.  On  s'arrête,  on  cause.  L'un 
habitait  Paris,  avait  un  petit  commerce 
que  sa  femme  continue  de  tenir;  un 
autre  vient  de  Nice  ;  un  troisième  tra- 
vaillait dans  le  pays  de  Briey,  chez  les 
Wendel.  Tous  se  promettent  avec  joie  de 
retourner  en  France;  tous  parlent  avec 
admiration  de  Verdun.  Et  sur  ce  mot 
de  «Verdun»,  chacun  de  leurs  camara- 
des de  s'émerveiller  affectueusement. 

Si  j'essaye  de  comparer  l'ensemble  du 
Carso  à  quelqu'une  des  positions  que 
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j'ai  visitées  sur  la  ligne  française,  c'est 
avec  l'éperon  de  Notre-Dame-de-Lo- 
rette  que  je  crois  voir  le  plus  d'ana- 
logie. Ces  bords  de  plateaux  sont  peut- 
être  encore  plus  difilciles  à  conserver 
qu'à  conquérir.  Je  voudrais  compren- 
dre davantage  les  admirables  gens  qui 
vivent  dans  cette  malédiction.  Leurs 
chefs  avec  qui  je  cause  demeurent 
d'une  manière  extraordinaire  des  Ita- 
liens amoureux  d'art.  Un  lieutenant, 
oflicier  de  liaison,  me  dit  qu'il  a  connu 
de  tout  temps  ce  pays,  et  qu'il  le  trouve 
bien  plus  émouvant  du  fait  de  la 
guerre. 

—  Au  soir,  chaque  aspect  prend  une 
beauté  redoublée;  Thorizon  qui  nous 
a  coûté  tant  de   sang  devient   rouge. 

Je  ne  me  rappelle  plus  ce  qu'il  di- 
sait encore  des  tranchées,  considérées 
comme  des  sillons  dans  le  rocher  sté- 
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rile.  C'était  tout  un  poème  qu'il  m'es- 
quissait de  la  manière  la  plus  vraie. 

Un  capitaine  me  raconte  qu'il  a  vu 
le  clocher  de  San-Pietro  de  l'Isonzo  dé- 
truit par  un  coup  de  3o5.  «  Les  cloches, 
me  dit-il,  ont  commencé  à  tinter. 
C'était  à  faire  venir  les  larmes  aux 
yeux  d'entendre  ce  clocher  qui  sonnait 
et  cherchait  la  place  où  tomber  sans 
faire  de  mal.  » 

Ilsviventnaturellement  dans  l'art,  et 
dans  un  art  théâtral  ;  leur  finesse  na- 
turelle associe  des  traits  réalistes,  des 
notes  charmantes  de  vérité,  aux  plus 
fortes  recherches  d'effet. 

On  me  donne  à  admirer  l'histoire 
d'un  aumônier  militaire  que  le  roi  a 
tenu  à  décorer.  C'était  l'an  dernier, 
dans  le  début  du  choléra.  Les  premiers 
morts,  on  les  a  mis  dans  de  belles 
caisses  de  bois,  rempliesde  chaux, et  le 


UNE    VISITE    AU    CARSO  Gj 

soir  l'aumônier  les  conduisait  au  lieu 
réservé  à  leur  sépulture  ;  mais  voici 
qu'éclata  un  grand  orage,  et  l'eau  étant 
entrée  dans  les  caisses,  il  y  eut  une 
explosion  qui  les  brisa  et  qui  projeta 
les  cadavres.  Alors  l'aumônier  prit  sur 
ses  épaules  ces  pauvres  corps  de  cho- 
lériques. Mon  narrateur  insiste  sur  le 
tableau  :  le  tonnerre,  les  éclairs,  cet 
homme  si  effroyablement  chargé.  Il 
ajoute  qu'ensuite,  pour  préserver  ce 
héros  de  la  contagion,  on  lui  donna  à 
boire  une  demi-bouteille  de  cognac... 
Ici  j'abandonne  l'histoire;  elle  finit 
en  bouffonnerie.  C'est  le  génie  de 
l'Arioste.  L'histoirecst  théâtrale,  pleine 
de  grands  effets,  tels  que  les  aiment 
nos  amis  d'Italie,  tels  qu'ils  les  trou- 
vent du  premier  coup,  quand  nous 
aurions  à  nous  y  reprendre  à  plusieurs 
fois  pour  les  imaginer  ;  mais  à  ce  goût 
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de  la  surcharge,  quelle  finesse  naturelle 
ils  joignent!  Remarquez  le  trait  du  dé- 
but sur  la  sympathie  plus  vive  que 
l'on  donne  à  une  espèce  nouvelle  du 
malheur.  Les  premiers  cholériques 
eurent  des  cercueils.  L'avoir  noté,  c'est 
d'une  excellente  vérité. 

Je  faisais  ces  remarques  durant  le 
déjeuner,  à  la  table  du  général  Cian- 
cio,  commandant  du  corps  d'armée. 
Le  général  Ciancio  est  député  de 
Piazza-Americia  en  Sicile.  C'est  sa  di- 
vision qui  a  conquis  le  Carso.  Elle  est 
composée  de  Napolitains.  Ils  sont 
montés  à  l'assaut  en  chantant  leurs 
hymnes;  pendant  42  jours  ils  demeu- 
rèrent dans  les  retranchements  en 
fournissant  une  série  d'attaques  heu- 
reuses... Après  cela,  il  faut  renoncer 
absolument  à  des  légendes  offensantes 
sur  le   manque  d'esprit  guerrier   des 
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Napolitains.  «  Ils  crient  entre  eux,  me 
dit  un  de  leurs  chefs,  ils  ont  leur  con- 
ception propre  de  la  discipline,  mais 
les  bons  soldats!  »  Déjà  Napoléon  I"" 
avait  constitué  avec  les  Italiens  méri- 
dionaux des  divisions  braves  et  fidèles. 
Disons-le  en  passant,  ce  n'est  pas  de 
chez  nous  que  venait  cette  injustice, 
mais  d'antiques  rivalités  locales  oppo- 
saient l'une  à  l'autre  les  diverses  ré- 
gions de  l'Italie.  Aujourd'hui  la  fusion 
nationale  est  parfaite,  c'est  un  des  ef- 
fets de  cette  guerre.  Un  vieil  Italien  me 
dit  :  «  C'est  la  première  fois  qu'aucune 
province  ne  se  moque  de  l'autre.  » 

Je  regarde,  j'écoute;  la  nouveauté 
dispose  à  sentir  ks  nuances  ;  avec 
émerveillement,  je  retrouve  tout  vifs 
cette  animation,  ce  mouvement  de 
l'àmc  que  traduit  si  divinement  le 
grand  art   italien.   Écoutez   encore  ce 
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trait  (mais  d'abord  il  faut  savoir  que 
les  prisonniers  autrichiens  sont  inter- 
nés dans  le  pays  de  Naples)  : 

Un  tout  jeune  soldat  hongrois,  saisi 
dans  une  attaque,  est  entraîné  vers 
l'arrière  à  travers  les  tranchées.  Il  est 
épouvanté,  fort  ému.  Un  Napolitain, 
«  qui  lui-même,  me  dit  le  narrateur, 
était  pris  d'une  envie  de  pleurer  en 
voyant  ce  gamin  en  larmes  »,  lui  dit  : 
«Petit,  pourquoi  pleures-tu  quand  tu 
as  le  bonheur  de  t'en  aller  à  Naples  ?  » 
Cette  rapide  succession  de  sentiments 
me  transporte  en  esprit  au  milieu  de 
la  via  di  Toledo. 

Naturellement,  je  ne  garantis  pas 
mes  historiettes.  On  me  les  dit,  je  les 
répète,  et,  bien  sûr  qu'elles  se  défor- 
ment en  route,  mais  on  y  voit  la  viva- 
cité, la  passion  italienne.  Au  sortir  de 
table,  nous  entrons  à  l'ambulance.  Peu 
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de  blessés,  c'est  trop  près  du  front. 
Quelques  Siciliens  seulement.  Ici  nous 
touchons  avec  respect  le  fonds  com- 
mun à  toute  l'humanité.  Toujours 
cette  douceur,  cette  admirable  résigna- 
tion du  soldat. 

A  la  fin  de  la  journée,  le  roi  veut 
bien  nous  recevoir. 

Prodigieuse  simplicité  de  cette  mai- 
son des  champs  au  fond  d'un  petit 
parc,  où  quelques  officiers,  sans  aucun 
faste,  assurent  le  service. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  le  roi 
n'a  passé  que  très  peu  de  jours  à  Rome; 
il  vit  au  milieu  de  l'armée,  s'associant 
le  plus  qu'il  peut  à  ses  fatigues.  Chaque 
matin,  avec  une  suite  peu  nombreuse,, 
il  part,  visite  les  positions,  est  acclamé 
par  les  troupes,  déjeune  d'un  repas 
froid  au  milieu  d'elles  et  dans  toutes 
ses  délibérations  fait  entrer  au  premier 
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rang  le  désir  de  ménager  le  sang  de  ses 
soldats. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  chez  ce  sou- 
verain, c'est  la  supériorité  morale.  On 
éprouve  jusqu'au  respect  le  sentiment 
de  se  trouver  devant  un  esprit  tout  de 
délicatesse  et  de  scrupule.  Je  voudrais 
qu'il  me  fût  permis  de  reproduire  sim- 
plement la  suite  des  propos  qu'il  nous 
fut  donné  d'entendre,  pleins  de  mesure 
et  de  bon  sens,  où  apparaissaient  la 
bonté  naturelle  et  le  profond  sérieux 
d'un  prince  qui  ne  se  lasse  jamais 
d'élargir  sa  connaissance  des  choses. 

Saisissante  figure,  bien  inattendue 
au  cœur  de  cette  Italie  théâtrale  et 
pleine  de  feu.  Quand  je  cherche  à  me 
définir  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  petite 
chambre  royale,  je  songe  à  cette  con- 
ception des  devoirs  princiers  dont  notre 
Louis  IX  a  créé  le  type  incomparable, 
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et  je  crois  avoir  respiré  quelque  chose 
de  cette  atmosphère  que,  depuis,  le 
monde  n'a  plus  revue,  atmosphère 
inoubliable  de  courage  et  de  douceur, 
d'humilité  simple  et  grande,  de  mélan- 
colie profonde  et  touchante. 
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Ce  matin,  i3  mai,  nous  ne  parti- 
rons qu'à  neuf  heures;  avant  de 
monter  en  voiture,  j'ai  le  temps  de 
visiter  Udine. 

C'est  une  petite  ville  qui  plaît  d'abord 
par  sa  force,  par  sa  vie  jaillissant  en 
monuments  de  tous  les  âges.  Comment 
ces  Italiens  du  Vénéto  sont-ils  si  riches 
que  de  si  bien  bâtir?  Ils  aiment  l'ar- 
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chiteclure,  ont  un  besoin  d'art  décora- 
tif. Au  milieu  des  maisons  et  des  pa- 
lais qui  témoignent  du  bon  goût  des 
siècles  passés,  de  coûteuses  construc- 
tions modernes  cherchent  à  se  faire 
admirer.  Ces  formes  et  ces  couleurs 
perpétuellement  variées  donnent  au 
promeneur  un  plaisir  physique,  une 
espèce  de  joie,  un  rajeunissement  des 
sens.  Rues  dallées,  arcades  fermées  que 
de  grandes  toiles  flottantes  et  jaunâtres 
abritent  du  soleil,  petites  salles  som- 
bres des  cafés  et  des  restaurants,  vues 
rapides  au  fond  des  porches  sur  des 
cours  intérieures  éblouissantes  de  ver- 
dure, jolis  profils  mats  et  grands  yeux 
noirs  sur  des  balcons  :  c'est  l'Italie 
heureuse.  l'Italie  éternelle,  où  la  vie, 
comme  nulle  part  ailleurs,  est  modelée 
et  peinte.  Quand  je  regarde  d'enfilade 
une  pia  quelconque,  je  vois  des  tours 
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carrées,  des  jardins,  de  grands  toits 
bruns,  des  façades  vertes  et  rouges, 
des  murs  tapissés  de  lierre,  d'humbles 
maisons,  des  palais,  et  tout  au  fond  la 
façade  blanchie  à  la  chaux,  à  la  fois 
théâtrale  et  familière,  d'une  douce 
église  où  l'antique  paganisme  respire 
aux  pieds  de  la  Vierge  et  du  Christ. 

J'ai  vainement  cherché  sur  les  autels 
des  églises  d'Udine  les  vierges  de  Bel- 
lini,  mais  je  les  ai  trouvées  en  abon- 
dance sur  le  Marché  aux  Herbes,  qui 
vendaient  des  fruits,  des  fleurs,  des  lé- 
gumes et  des  fromages.  Les  voilà  bien, 
toujours  les  mêmes,  les  colombes  de 
Saint-Marc  ! 

Mais  les  automobiles  s'impatientent. 
Continuant  de  visiter  la  partie  méri- 
dionale des  organisations  italiennes, 
nous  devons  descendre  aujourd'hui 
jusque  sur  la  lagune  et  parcourir  ses 
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organisations  défensives.  Nous  irons 
en  bateau  sur  des  horizons  charmants, 
désolés  et  fiévreux,  où  il  n'a  manqué 
que  de  construire  une  Venise...  Le 
programme  est  parfait.  En  roule  ! 

Belvédère,  où  le  canot  à  vapeur  nous 
attendait,  est  un  rivage  incertain, 
demi-pourri,  au  ras  d'une  immense 
nappe  liquide.  Quelques  pins  de  la 
fameuse  pineta  de  Ravenne  s'y  sont 
aventurés  et  semblent  des  parents  ac- 
courus pour  se  lamenter  d'un  éternel 
désastre.  Nous  voilà  partis  avec  un  ta- 
page effroyable  de  moteur  pour  le  pays 
du  silence.  Quel  décor  des  époques  les 
plus  misérables  du  monde  !  Nous  glis- 
sons entre  la  boue  et  l'eau.  Çà  et  là, 
sur  des  bancs  de  sable,  quelques  peu- 
pliers ou  des  petites  maisons  de  pê- 
cheurs, pareilles  à  ce  qu'elles  étaient 
au  quatrième,  au  cinquième  siècle,  plus 
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pareilles  encore  au  Pauvre  Pêcheur  de 
Puvis  de  Chavannes.  J'honore  en  elles 
au  passage  l'humble  germe  de  Venise. 
Et  nous  atteignons  Grado,  la  perle  de 
ces  boues. 

Cette  charmante  petite  ville,  lumi- 
neuse, diaprée,  innocente,  était  hier 
autrichienne.  Tous  ses  dehors  aména- 
gés pour  les  baigneurs  sont  assez  alle- 
mands, mais  son  cœur,  tout  en  ruelles 
tortueuses,  en  boutiques  voûtées,  en 
petites  places  pittoresques,  est  aimable 
et  précieux  dans  sa  misère  comme  un 
coin  de  Venise.  Grado  comptait  six 
mille  habitants;  les  Autrichiens  ont 
emmené  quatorze  cents  mâles  pour  en 
faire  des  soldats  ou  des  terrassiers,  et 
n'ont  laissé  que  les  vieillards  qui  de- 
meurent tout  le  jour  assis  sur  le  rivage 
en  regardant  la  mer. 

Autour  d'eux,  par  exemple,  voltigent 
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des  nuées  d'enfants  qui  ne  s'arrêtent 
pas  de  rire.  Les  patriotes  italiens  se 
chargent  de  les  entretenir  de  si  belle 
humeur.  On  me  mène  assister  aux 
repas  qu'ils  prennent  en  commun  à 
d'immenses  tables.  Partout  dans  l'uni- 
vers les  mêmes  scènes;  partout  des  or- 
phelins qu'on  ne  peut  regarder  sans 
avoir  des  larmes  plein  le  coeur  et  qui 
jouent  gaiement  sur  des  tombes.  Ceux- 
ci  mangent  dans  un  délire  de  joie  leurs 
gamelles  de  soupe  chaude.  «  Et  nous 
leur  donnons  de  l'émulsion  Scott  », 
me  dit  avec  orgueil  le  maire  de  Grade 
A  notre  tour,  nous  allons  déjeuner 
au  mess  des  officiers,  comme  on  dirait 
en  France.  A  toutes  les  tables  de  sol- 
dats, qu'ils  soient  anglais,  français,  ita- 
liens, j'ai  trouvé  durant  cette  guerre  la 
même  gaité.  le  même  accent  d'hon- 
neur, le  même  naturel.  Mais  les  Italiens 
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ont  le  plus  d'animation.  Ces  jeunes 
officiers  nous  racontent  comment  les 
Autrichiens  abandonnèrent  Grado. 
«  Seules  restaient  deux  femmes  terri- 
fiées qui  coururent  se  jeter  aux  pieds 
de  notre  général.  —  Eh  !  mesdames, 
leur  dit-il,  que  croyez-vous  donc  que 
vous  feront  nos  soldats?  Ils  vous  fe- 
ront la  cour...  —  Mais,  ajoute  avec 
regret  un  sous-lieutenant,  au  bout  de 
quelque  temps,  on  les  a  expulsées.  » 

Tous  parlent  avec  une  charmante 
amitié  de  Gabriele  d'Annunzio  :  «Plu- 
sieurs fois,  il  est  venu  de  Venise  en 
volant  s'asseoir  à  cette  place  où  vous 
êtes,  et  partager  notre  repas.  Avec 
nous,  il  rit,  s'amuse,  est  simple  comme 
un  enfant.  »  Ils  l'aiment  et  sont  fiers 
de  lui. 

A  les  croire,  le  dialecte  de  Grado  se- 
rait la  plus  douce  variété  du  dialecte  vé- 
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nitien  :  «  Le  vrai  langage  des  femmes, 
un  roucoulement  de  tourterelles.  » 

Nous  allons  visiter  l'ouvroir  des  jeu- 
nes filles.  Elles  sont  plusieurs  centaines 
dans  les  salons  du  premier  hôtel  de 
Grado,  toutes  fenêtres  ouvertes  sur  la 
mer;  elles  tricotent,  brodent,  cousent, 
font  plaisir  à  voir,  et  sur  un  signe  de  la 
religieuse  patriote  qui  les  commande, 
voici  qu'elles  entonnent  les  hymnes  de 
la  délivrance;  elles  glorifient  les  morts 
de  Lissa  et  reportent  sur  eux  la  gloire 
de  la  frontière  italienne  élargie.  Ces 
voix  d'une  race  ressuscitée  sont  bien 
attendrissantes. 

Je  les  entendais  encore,  quelques 
minutes  après,  quand  d'un  haut  point 
de  Grado,  nos  amis  nous  firent  voir 
Trieste.  J'aperçus  distinctement  un  toit 
largement  marqué  de  la  Croix-Rouge 
des  ambulances.  Cela  me  rappelait  le 
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regard  que,  depuis  la  colline  de  Pont- 
à-Mousson,  j'ai  pu  jeter  sur  Metz.  Ces 
beaux  pays  et  la  Lorraine  sont  éter- 
nellement occupés  à  repousser  les 
mêmes  Teutons,  dont  ils  se  font  une 
même  image.  Au  douzième  siècle,  je  ne 
sais  quel  patriarche  allemand  s'était 
emparé  de  Grado  et  y  avait  installé 
douze  chanoines.  Le  doge  Michiel  II 
reprit  la  ville,  fit  captifs  le  patriarche 
et  les  chanoines,  et  ne  les  délivra  que 
sur  promesse  de  payer  à  Venise,  tous 
les  ans,  au  jour  de  Pâques,  un  taureau 
et  douze  cochons  (traité  de  1162).  Cette 
histoire  qui  enchante  Grado  plairait 
également  à  Metz  ou  à  Nancy. 

Nous  sommes  remontés  en  canot  et 
maintenant  le  fond  vers  lequel  nous 
glissons,  c'est  le  Carsoque  nous  avons 
visité  hier.  Un  lourd  soleil  chauffe  le 
paysage  immense  d'eaux,  de  bois,  de 
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maigres  ajoncs.  Toujours  de  rares  ca- 
banes de  pauvres  pêcheurs,  et  puis  la 
petite  île  de  Barbana,  espèce  de  terrasse 
qui  porte  un  couvent,  un  clocher,  quel- 
ques arbres.  C'est  un  lieu  mystique,  me 
dit-on;  je  le  vois  bien  sur  sa  figure  ra- 
vissante de  douceur  et  d'humilité.  Au 
soleil  couchant,  cette  île  doit  paraître 
une  petite  Bretonne  agenouillée  sous 
les  splendeurs  de  l'Orient!  Jai  honte 
d'avouer  qu'à  cette  minute  j'avais  ou- 
blie la  guerre.  Bleu  du  ciel,  des  eaux, 
des  montagnes  là-bas;  immense  repos; 
pays  sauvage  de  boues,  d'ajoncs,  de 
pauvres  paillettes  en  roseaux.  Com- 
ment résister  aux  magies  d'une  terre 
qui  réveille  chez  tous  ceux  qui  l'ont 
aimée  à  vingt  ans  un  sens  spécial,  le 
sens  de  l'Italie?  J'honorais  le  berceau 
de  Venise,  et  je  cherchais  dans  les  fris- 
sons et  les  nuances  du  miroir  un  près- 
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sentiment  de  Saint-Marc.  Mais  voici 
que  des  mouettes  se  lèvent  à  notre  pas- 
sage, et  les  suivant  du  regard,  qu'aper- 
çois-je  sur  le  prochain  horizon  ?  Un 
drachen  qui  surveille  la  lagune.  Il  nous 
ramène  à  la  réalité. 

Je  m'excuse  auprès  de  mes  lecteurs  de 
mettre  en  forme  de  leçon  ce  que  j'ai  vu 
et  compris,  et  ce  qu'il  m'est  permis  de 
rapporter  des  travaux  de  guerre  exécutés 
dans  cette  région  par  nos  amis  et  alliés. 

La  République  de  Venise  avait  mis 
jadis  ses  soins  et  son  orgueil  à  relier 
entre  elles  les  lagunes  par  un  beau  sys- 
tème de  canalisation.  Aux  jours  de  sa 
décadence,  elle  le  laissa  dépérir.  Le  Ta- 
gliamento  obstrua  de  ses  alluvions  les 
voies  entre  la  lagune  de  Caorle  et  celle 
de  Marano-Grado.  Par  suite,  toute  une 
région,  celle  de  Marano,  bien  que  située 
sur  territoire  italien,  se  trouva  coupée 
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des  voies  de  communication  italiennes, 
ne  put  entretenir  de  relations  qu'avec 
l'Autriche  et  sembla  délaissée  de  la 
mère  patrie.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la 
guerre.  C'est  une  nécessité  militaire 
qui  avait  provoqué  cetabandon.  N'était- 
il  pas  universellement  admis  qu'au 
jour  d'une  guerre  avec  l'Autriche,  l'ar- 
mée italienne  devrait  se  porter  sur  le 
Tagliamento  sans  espoirde  le  franchir, 
heureuse  si  elle  n'était  pas  contrainte 
à  reporter  sa  ligne  de  défense  en  ar- 
rière, sur  le  Piave,  voire  sur  rAdii^e  ? 
Dès  lors,  si  l'Italie  avait  en  temps  de 
paix  établi  des  voies  d'accès  facile  au 
Tagliamento,  c'eût  été  non  à  son  profit, 
mais  au  profit  de  l'envahisseur.  Tout 
changea  quand  les  Italiens  eurent  porté 
leur  guerre  bien  au  delà  du  Taglia- 
mento, quand  tout  péril  d'une  invasion 
autrichienne   de  ce  côté   fut   dissipé. 
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Sitôt  le  front  de  bataille  consolidé  sur 
risonzo,  l'Italie  entreprit  le  grand 
œuvre  de  réunir  par  une  ligne  de  navi- 
gation continue  Venise,  Grado,  Aqui- 
lée.  Les  travaux  menés  avec  une  ma- 
gnifique ardeur  furent  achevés  vers  la 
fin  de  novembre  191 5.  Trois  mois  et 
demi  avaient  suffi  pour  que  fût  établi 
un  large  réseau  de  neuf  kilomètres  de 
canaux  et  de  bassins.  Sur  6  kilomètres, 
ces  canaux,  larges  de  22  mètres,  peu- 
vent porter  des  bateaux  de  600  tonnes 
(sur  les  canaux  français  ne  peuvent 
circuler  en  général  que  des  bateaux  de 
3oo  ).  De  la  sorte,  Cervignano  et  Aqui- 
lée,  définitivement  réunis  à  l'Italie, 
sont  devenus  des  ports  fluviaux  tout 
actifs,  tout  chargés  de  l'approvisionne- 
ment des  armées  de  l'Isonzo  ;  et  ces 
profonds  canaux  relient  la  mère  patrie 
aux  terres  déjà  rachetées. 
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Tout  en  naviguant  sur  ces  voies  nou- 
velles,  que  les  dragueurs  continuent  de 
perfectionner,  nous  visitons,  au  milieu 
des  marécages,  quelques  batteries.  D'é- 
normes pièces  fabriquées  par  Krupp, 
mauvaises  bêtes  enchaînées  mainte- 
nant, sont  prêtes  à  s'opposer  à  une  at- 
taque par  mer  ou  bien  à  battre  les  po- 
sitions autrichiennes  de  terre.  J'ai  vu 
leurs  servants,  dans  l'intervalle  des 
soins  qu'ils  donnent  à  ces  monstres, 
s'occuper  à  nourrir  un  rossignol.  S'il 
aime  les  moustiques,  ce  petit  chanteur 
peut  se  régaler.  La  vie  dans  ce  décor 
de  féerie  est  simplement  atroce.  Et  la 
malaria  flotte  jusque  sur  Aquilée, 
qu'elle  a  toute  dépeuplée. 

La  grande  Aquilée  où  nous  attei- 
gnons vers  le  soir  n'est  plus  qu'un  petit 
bourg,  mais  sa  puissance  respire  en- 
core dans  sa  basilique.  Le  lieu  est  su- 


DIX    JOURS    EN    ITALIE 


blime  par  ses  proportions.  On  ne  peut 
que  se  taire  et  chercher  à  entendre  les 
croyances  qu'exprime  un  monument 
si  simple  et  si  grand.  Une  immense 
mosaïque  du  quatrième  siècle  se  charge 
de  faire  le  discours.  Elle  représente 
l'histoire  de  Jonas,  c'est-à-dire  del'im- 
mortalité  de  l'âme,  et  nous  met  en  plein 
au  milieu  des  sentiments  de  l'Eglise 
primitive.  C'est  enivrant  d'intérêt,  cette 
pensée  qui  se  déroule  dans  toute  sa 
fraîcheur  et  au  milieu  de  laquelle  sont 
portraiturés  de  nobles  personnages, 
contemporains  de  Théodore  le  Grand. 
Cette  basilique  avec  ses  hautes  tours 
et  ses  cyprès,  semble  d'abord  une 
tombe.  Je  veux  dire  qu'on  la  croit  im- 
mobilisée, fixée  au  moment  qui  l'a 
créée  et  qu'elle  exprime.  Eh  bien  !  non, 
un  soldat  vient  d'y  déposer  une  tête  de 
Christ  qu'il  a  sculptée  dans  ses  loisirs. 
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L'œuvre  a  de  la  virtuosité  et  même  de 
la  vérité.  Ce  soldat  avait  vu  avec  émo- 
tion l'expression  de  ses  frères  d'armes 
dans  la  mort.  C'est  bien  émouvant, 
ces  deux  sous  de  talent  et  de  bonne  vo- 
lonté ajoutés  à  ce  trésor  de  gloire  et  de 
beauté,  et  dans  la  rêverie  du  retour  vers 
Udine,  je  me  surprends  à  voir  là  un 
symbole  de  la  force  éternelle  qui  som- 
meille dans  cette  terre  privilégiée. 

Les  peuples  sont  difficilement  intel- 
ligibles les  uns  pour  les  autres.  Le 
moyen  de  se  comprendre,  c'est  de  s'ai- 
mer. Le  curé  d'Aquilée,  don  Celso 
Constantini, directeur  de  la  revue  Arte 
Chî'istiaîîa,  nous  guidait.  En  prin- 
cipe, je  n'entends  guère  l'italien,  mais 
comme  j'aime  tout  ce  que  pense  ce 
prêtre  artiste  et  patriote,  je  n'ai  pas  per- 
du un  seul  mot  de  son  commentaire. 

Quel    grand   pays,    cette    Italie   qui 
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construisait  Aquilée  quand  les  Ger- 
mains ne  savaient  que  faire  des  ruines, 
et  qui  se  replace  aujourd'hui  au  pre- 
mier rang  des  peuples,  par  le  talent  de 
ses  terrassiers  et  de  ses  ingénieurs  !  Nos 
compagnons  italiens,  cet  après-midi, 
sur  la  lagune,  avaient  parfaitement  le 
droit  de  nous  répéter  ce  qu'impriment 
avec  tant  de  complaisance,  chaque 
jour,  leurs  journalistes  : 

—  Nos  armées,  comme  les  légions  de 
Rome,  laissent  sur  leur  passage,  non 
pas  des  ruines  (c'est,  bon  pour  les  Te- 
deschi),  mais  des  ouvrages  de  la  civili- 
sation... Demain,  ajoutaient-ils,  quand 
nous  vous  mènerons  dans  les  Alpes 
Carniques,  vous  verrez  quelles  routes 
nos  soldats  ont  construites  dans  les 
hautes  montagnes  et  jusque  dans  les 
neiges  éternelles. 


V 


DANS  LES  ALPES  JULIENNES.  —  LES  TRAN- 
CHEES DANS  LA  NEIGE.  —  UN  DEJEUNER 
CHEZ  LES  ALPINS  ET  LES  BERSAGLIERI. 


Ce  dimanche  matin,  14  mai,  à  travers 
les  campagnes  semées  de  mûriers,  de 
vignes,  de  villas  et  dont  les  cyprès  pa- 
rachèvent le  caractère  italien,  nous  cou- 
rons vers  la  haute  muraille  neigeuse 
qui  fait  le  fond  de  tant  de  tableaux  cé- 
lèbres. Nous  allons  visiter  les  premières 
lignes   de   l'armée   italienne   dans  les 
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Alpes  Carniques  et  l'un  des  officiers 
qui  nous  accompagnent  veut  bien  me 
donner  des  explications. 

—  Vous  avez  vu,  nous  dit-il,  nos 
armées  opérant  dans  la  direction  de 
Trieste  ;  vous  êtes  allés  sur  le  Carso. 
Rien  qu'à  regarder  la  carte,  vous  vous 
rendez  compte  que  nous  y  sommes  ex- 
posés à  des  attaques  de  flanc  et  d'ar- 
rière venant  des  Alpes  Carniques  et  du 
Trentin.  Aussi,  dès  le  début  de  la 
guerre,  pour  se  donner  de  la  sécurité 
sur  le  Carso,  où  nous  engagions  la  ma- 
jorité de  nos  forces,  Cadorna  a  dû,  tout 
le  long  de  la  frontière,  pousser  nos  dé- 
tachements dans  les  hautes  vallées,  sur 
les  crêtes.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  pourra 
vous  conduire  dans  le  Trentin  (déjà 
nos  amis  connaissaient  l'imminence 
de  l'offensive  autrichienne),  mais  de- 
main vous  irez  dans  les  Dolomites  et 
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aujourd'hui  nous  allons  vous  montrer 
nos  postes  dans  les  glaces  éternelles 
des  Alpes  Juliennes. 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  admi- 
rions dans  la  campagne  mille  détails 
dignes  de  la  Toscane  :  sur  une  colline, 
une  tour  carrée  avec  loggia  ;  à  la  sortie 
d'un  village,  une  madone  peinte  dans 
un  encorbellement  très  pur;  puis  la 
charmante  bourgade  de  Gemona,  tapie 
comme  dans  un  nid  dans  un  giron  des 
Alpes.  Nous  rejoignons  le  large  et  gran- 
diose Tagliamento.  A  Venzoni,  une 
église  et  une  maison  municipale,  réus- 
sites d'art  qu'on  est  émerveillé  de  trou- 
ver dans  un  endroit  si  modeste,  nous 
obligent  (dussions-nous  nous  mettre  en 
retard)  à  descendre  de  voiture. 

Dans  ce  pays,  la  guerre  ne  parvient 
plus,  comme  elle  fait  en  France,  à  oc- 
cuper seule  nos  esprits,  et  pourtant,  de 

8. 
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tous  côtés,  des  baraquements  pour  sol- 
dats nous  ramènent  à  l'idée  essentielle. 
Maintenant  nous  remontonsla  vallée 
de  laFella,  et  la  sauvagerie  commence 
à  se  mêler  à  la  grandeur.  Voici  Poggio 
Udinise,  église,  couvent  et  terrasse, 
noble  ensemble  italien  exposé  sur  un 
mamelon,  au-dessus  du  fleuve,  au- 
dessous  des  montagnes.  Je  cherche  à 
dégager  d'un  trait  le  caractère  du  pay- 
sage, au  long  de  cette  route  de  Vienne. 
Bordée  de  cytises  en  fleurs,  elle  semble 
un  adieu  de  l'aimable  Italie  que  l'on 
quitte  pour  entrer  dans  les  sapinières 
du  Nord.  Au  milieu  d'éléments  connus, 
chatoyé  un  mystère  nouveau.  C'est  une 
beauté  composite  où  semblent  se  mêler 
deux  voix.  Deux  voix  ?  non  pas  ;  la 
carte  du  pays  et  ces  noms  de  lieux  ita- 
liens, allemands  et  slaves,  invitent  à 
découvrir    trois  veines,   trois  génies, 
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trois  amours  dans  ces  frontières  dispu- 
tées. 

Il  pleuvait  à  verse,  quand  nous  arri- 
vâmes à  Chiusaforte  où  s'ouvrent  le 
val  de  Raccolana  et  la  route  militaire 
audacieusement  poussée  vers  les  cimes 
à  travers  ces  sauvages  solitudes. 

Forêts,  immenses  falaises,  noirs  abî- 
mes, cascades,  chacun  de  nous  depuis 
le  début  de  la  guerre  vous  entendît 
maintes  fois  nommer.  Il  est  tout  le 
temps  question  de  cette  route  dans  les 
communiqués  italiens.  Comment  nos 
amis  ont  maintenu  la  possession  de 
leurs  frontières  contre  les  attaques  per- 
sistantes de  l'ennemi  qui  veut  pénétrer 
dans  cette  haute  région,  et  de  là  les 
menacer  de  flanc;  comment  leurs  tirs 
d'artillerie,  leurs  hardies  incursions 
d'infanterie  ont  troublé  les  communi- 
cations autrichiennes  le  long  des  val- 
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lées  du  Gail  et  du  Haut  Fella;  com- 
ment ils  ont  détruit  le  fort  Hensel  et 
endommagé  le  fort  du  Predil,  puis  sur 
le  haut  Isonzo  conquis  la  conque  de 
Plezzo  jusqu'aux  pentes  du  Monte- 
Rombon  et  occupé  en  partie  le  massif 
de  Monte-Nero  :  vous  en  trouverez  tous 
les  détails,  toutes  les  précisions  sur  les 
cartes  et  dans  les  documents  impri- 
més. Si  je  puis  vous  servir,  c'est  pour 
vous  donner  le  sentiment  des  efforts 
dépensés  par  nos  amis.  J'ai  respiré 
quelques  minutes  le  climat  de  leurs 
hautes  tranchées.  Montez  avec  nous 
dans  l'automobile  qui  gravit  les  auda- 
cieux lacets  d'une  route  où  des  nuées 
de  terrassiers  achèvent  de  travailler. 

Ici  serpentaient  quelques  rares  sen- 
tiers de  chasseurs  et  de  contrebandiers. 
Les  premiers  convois  de  mulets  qui  s'y 
hasardèrent  sentirent  le  terrain  céder 
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SOUS  leurs  sabots  et  glissèrent  dans 
l'abîme  au  milieu  d'une  avalanche  de 
cailloux.  Y  faire  passer  de  l'artillerie 
lourde?  Les  Autrichiens  ne  soupçon- 
naient pas  que  le  projet  put  être  conçu. 
Aujourd'hui,  écoutez  le  chant  de  triom- 
phe que  Luigi  Barzini  dédie  à  la  route 
carrossable  du  val  de  Raccolana  : 

«  Il  semble  que  la  route  monte  à 
l'assaut  ;  elle  passe  d'un  flanc  à  l'autre, 
avec  ce  serpentement  ascendant,  rétréci 
et  fou,  qui  est  celui  de  certaines  fu- 
sées. Elle  monte,  monte  encore,  taillée 
dans  le  roc  ;  elle  s'accroche  à  de  vérita- 
bles murailles;  sur  certains  points,  elle 
semble  de  loin  un  zigzag  tracé  sur  un 
mur  gigantesque.  Nul  parapet  encore  ; 
à  peine  est-elle  plus  large  que  la  voi- 
ture, dont  les  roues,  habilement  gui- 
dées, laissent  leurs  traces  \  quelques 
centimètres  de  l'abîme.  En  se  penchant. 
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■on  aperçoit  le  scintillement  vif  de  l'eau, 
qui  jaillit  au  bas,  dans  l'ombre,  parmi 
les  roches  lavées,  autour  desquelles  elle 
met  d'effervescents  colliers  d'écume. 
Les  lacets  parcourus  peu  auparavant 
,sont  là,  sous  nos  pieds,  à  pic,  bien 
loin  de  nous.  Derrière  ou  devant  nous, 
la  route  semble  toujours  trop  étroite 
pour  qu'on  y  puisse  passer,  et  l'on  a 
l'impression  qu'on  va  être  d'un  mo- 
ment à  l'autre  projeté  dans  le  vide  ;  à 
<chaque  détour,  elle  échappe  au  regard, 
.disparaît;  ce  n'est  plus  qu'une  entaille 
au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus  rien...  » 
Étrange  guerre  !  On  est  tout  au  ver- 
tige des  abîmes,  aux  splendeurs  d'un 
paysage  à  la  Manfred,  à  la  curiosité  de 
ces  «  marches-avant  »,  «  marches-ar- 
rière »  que  chaque  tournant  nécessite, 
et  voici  que  des  ennemis,  que  nous  ne 
soyons  pas  plus  qu'ils  ne  nous  voient, 


DANS    LES    ALPES    JULIENNES  99 

prétendent  expédier  par-dessus  ces 
sommets  de  glace,  par-dessus  les  ai- 
gles, des  obus  dont  ils  ne  sauront 
jamais  l'effet...  S'ils  parviennent  à 
briser  ce  mince  sentier,  à  rompre  cette 
corde  qui  asservit  la  montagne,  ce  n'est 
plus  la  peine  de  s'étonner  des  Indiens 
de  Gustave  Aymard  qui  coupent  avec 
une  carabine,  à  deux  cents  mètres,  les 
liens  d'un  prisonnier  attaché  au  poteau 
de  guerre...  Nous  abandonnons  la  voi- 
ture pour  taire  taire  ce  bruit  de  moteur 
qui  s'en  va  au  diable  appeler  l'attention 
des  artilleurs  autrichiens,  et  nous  che- 
minons sous  la  pluie,  à  travers  la 
neige,  les  rochers  et  les  maigres  bois 
de  sapins. 

\'oici  quelque  chose  d'étrange,  quel- 
que chose  qui  semble  un  compromis 
entre  nos  petites  tonnelles  de  banlieue 
et  les  villages  nègres,  quelque  chose  de 
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gai  comme  les  kiosques  de  jardin  ec  de 
sinistre  comme  les  temples  de  Moioch. 
C'est  un  camp  sous  les  sapins  et  le 
brouillard.  De  grandes  nuées  flottent 
accrochées  dans  les  arbres  ;  les  hommes 
sont  terrés  dans  des  abris  tout  noirs  ; 
les  élèves  aspirants  étudient  dans  une 
petite  classe,  si  sombre  que  j'ai  peine  à 
distinguer  les  livres  ouverts  sous  leurs 
yeux... 

Nous  poursuivons  notre  route,  en 
nous  défilant,  jusqu'à  la  première 
ligne. 

Là,  devant  nous  c'est  l'espace  neutre, 
un  terrain  brutalement  déboisé.  D'im- 
menses sapins  abattus  gisent  pêle-mêle 
au  milieu  des  fils  barbelés.  Tout  pour- 
rit, tout  se  tait,  tout  menace.  Vaste 
glacis  d'épouvante,  le  plus  large  et  le 
plus  blafard  que  j'aie  vu;  vraiment  un 
lieu  sans  espérance. 
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Et  sans  interruption,  au  fil  des  crêtes 
inaccessibles,  se  développe  l'immense 
travail  poursuivi  à  travers  la  plus  dure 
saison,  sous  le  feu  tâtonnant  de  l'en- 
nemi. 

En  revenant  sur  nos  pas,  nous  ren- 
controns au  milieu  des  arbres,  un  petit 
autel  décoré  de  branchages  et  tout 
planté  de  plusieurs  centaines  d'images 
de  piété.  Un  soldat  de  Syracuse  avec 
qui  je  cause  me  dit  que  ses  camarades 
les  viennent  placer  là  en  faisant  des 
vœux.  Que  ne  puis-je  entendre  ces  sup- 
plications !  C'est  peu  de  voir  les  décors; 
on  voudrait  connaître  les  âmes. 

En  voici  l'occasion.  Nous  avons 
l'honneur  d'être  invités  à  la  table  que 
président  le  colonel  de  ces  alpins  et  le 
colonel  de  ces  bersaglieri,  entourés  de 
leurs  jeunes  oftkiers.  C'est  au  milieu 
des  neiges   une  baraque  en  bois,  aux 
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étroites  fenêtres.  Là-dedans  un  poêle 
qui  ronfle,  une  table  en  fer  à  chevaU 
des  bancs,  des  petits  drapeaux  italiens 
et  français,  un  appétit,  une  gaieté,  le 
bruit  du  bombardement!  Ah  Iles  char- 
mants soldats!  d'une  fantaisie,  d'un 
ressort,  d'une  vivacité  !  si  prestes,  si 
jeunes!  et  tous  d'une  finesse  ! 
Je  note  des  morceaux  de  dialogue. 

—  Vous  admirez  notre  route  ?  Elle 
était  nécessaire.  Vous  connaissez  l'his- 
toire du  Petit  Poucet.  Il  mettait  der- 
rière lui  des  cailloux  blancs  ;  il  voulait 
avoir  son  chemin  bien  tracé  dans  son 
dos.  Les  soldats  sont  des  Petit  Poucet  ; 
pour  qu'ils  avancent,  il  leur  faut  der- 
rière eux  un  chemin  bien  organisé. 

—  Vous  demandez  ce  que  nous  fai- 
sons ici  ?  Nous  y  sommes  pour  voir^ 
pour  battre  l'artillerie  ennemie  qui  est 
de  l'autre  côté,  pour  nous  protéger  et 
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nous  mettre  un  peu  au  large.  Vous 
pensez  que  nous  prenons  des  sommets 
qui  ne  permettent  d'aller  à  rien  ?  Alors 
pourquoi  nous  les  prenons  ?  Pour  bou- 
cher les  yeux  de  l'adversaire  et  pour 
avoir  nous-mêmes  des  regards  plus 
nombreux. 

Et  ce  bout  de  dialogue  avec  un  tout 
jeune  sous-lieutenant  : 

—  Vous  êtes  bien,  ici  ? 

Il  rit,  d'un  air  parfaitement  heureux, 
mais  qui  laisse  voir  une  arrière-pensée. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  manque.  Vous 
avez  un  colonel  qui  est  un  père. 

—  Un  père,  c'est  vrai  ;  mais  je  vou- 
drais embrasser  ma  mère. 

—  Et  puis  quoi  ? 

—  Je  voudrais  embrasser  une  jeune 
fille. 

—  Toujours  la  même  ? 

—  Non,  toutes  les  jeunes  filles. 
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Il  nous  fait  le  portrait  de  celle  qu'il 
préfère,  et  ne  manque  pas  de  noter 
qu'on  dirait  une  Parisienne. 

Si  vous  ne  les  trouvez  pas  aimables, 
dites-vous  que  c'est  la  faute  du  peintre. 
Ils  sont  vrais,  spontanés,  pleins  de  fa- 
miliarité et  de  feu.  Ce  serait  bien  ten- 
tant de  faire  un  parallèle  entre  les 
jeunes  officiers  français  et  italiens, 
mais  même  en  me  bornant  aux  jeunes 
gens,  je  craindrais  de  paraître  prendre 
trop  de  liberté.  Pour  m'en  tenir  à 
l'essentiel,  il  me  semble  que  l'Italien 
a  une  aisance,  un  abandon  qui  ne  se 
trouvent  pas  chez  un  lieutenant  fran- 
çais tout  ramassé,  concentré  dans  la 
forme  militaire,  et  marqué  par  l'âpreté 
d'une  longue  guerre.  Ici  chacun  suit 
davantage  l'impulsion  de  sa  nature 
propre.  Nulle  tristesse  d'ailleurs  d'une 
vie  singulièrement  dure  pour  les  en- 
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fants  d'un  climat  divin.  Pensez  à  des 
citoyens  de  Syracuse  logés  à  quinze 
cents  mètres  dans  des  trous  de  neige  ! 
Et  puis  Verdun  les  remplit  du  plus 
amical  enthousiasme.  Quand  on  les 
quitte,  on  quitte  des  amis,  et  l'on  fait 
sincèrement  le  rêve  de  retourner  à  la 
Villa  Nevea. 


^ 
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VI 

UNE   JOURNÉE   AUTOUR    DE  GORITZ. 
LES   VILLAS  DU    VENETO. 


Voici  déjà  plusieurs  semaines  de 
cette  promenade  et  maintenant,  quand 
je  me  la  rappelle,  il  me  semble  qu'on 
m'a  conduit  de  palais  en  jardins  pour 
me  permettre  d'entrevoir  de  loin  une 
princesse prisonnièreque  les  chevaliers, 
tout  un  peuple,  ont  juré  de  délivrer. 

La  captive  est  bien  gardée.  D'abord 
un  large  fossé,  l'Isonzo.  De  l'autre  côté, 
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un  haut  mur,  la  montagne,  tantôt  à 
pic  sur  le  fleuve,  tantôt  à  quelques  ki- 
lomètres en  arrière.  Où  qu'on  veuille 
franchir  l'isonzo,  on  rencontre  cette 
barrière,  très  haute,  escarpée,  impo- 
sante. La  forteresse  pourtant  a  une 
porte,  la  vallée  de  Vipacco.  C'est  là 
qu'est  Goritz,  Gorizia,  comme  disent 
nos  amis.  Mais  pour  garder  cette  porte, 
la  nature  s'est  faite  complice  des  Au- 
trichiens ;  elle  a  placé  en  avant  les 
brusques  hauteurs  du  Podgora,  aux- 
quelles s'attachent  un  fouillis  de  col- 
lines, puis  le  mont  Sabotino,  sombre 
imposant.  Tout  ce  système  de  crêtes, 
j'allais  dire  tout  ce  cortèi^e  de  duègnes, 
est  armé  à  outrance  et  surveille  l'ho- 
rizon. 

Aussi  que  de  précautions  dans  nos 
approches  !  A  travers  ce  charmant 
Frioul,   radieux  de  soleil  et  de  pluies 
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printanières,  nous  sommes  allés  de 
villa  en  villa  rejoindre  des  chefs  qui 
nous  menaient  dans  leurs  observa- 
toires, d'où  nous  apercevions,  toujours 
par  des  judas,  en  écartant  des  roses  et 
des  jasmins,  quelque  nouvel  aspect  de 
la  ville  désirée. 

Mais  je  perds  le  ton  d'un  récit  de 
guerre.  C'est  la  faute  de  ces  pays  d'en- 
chantement. Appliquons-nous  à  pren- 
dre une  manière  plus  desséchée. 

En  quittant  Udine,  le  matin  du 
i5  mai,  nous  avons  d'abord  traversé 
Cividale  où,  sur  la  haute  rive  du  Nati- 
sone,  repose,  dans  une  position  sau- 
vage, une  petite  salle  byzantine,  toute 
précieuse,  dont  la  partie  basse  est  boisée 
en  style  rococo.  C'est  absurde,  et  c'est 
d'une  grâce  !  J'admire  les  Italiens  de 
respecter  ces  assemblages  que  les 
siècles   ont   composés   au    mépris    de 
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toute  logique  et  qu'il  serait  déraison- 
nable de  vouloir  ramener  à  l'unité  de 
style.  Je  les  admire,  je  les  envie,  je  les 
propose  en  modèle.  Aucun  d'eux,  ja- 
mais, fût-ce  d'un  souffle,  n'a  détérioré 
la  parure  de  son  pays.  Quand  je  vois 
avec  quelle  intelligence,  sans  rien  de 
trop,  en  laissant  à  la  beauté  toute  sim- 
plicité et  familiarité,  l'Italie  préserve 
les  monuments  de  son  génie  religieux, 
je  songe  avec  horreur  aux  méchants 
que  je  n'ai  pu  convaincre  d'épargner 
les  petites  églises  de  France. 

Le  sens  de  l'art  décoratif  est  répandu 
chez  les  Italiens  avec  une  prodigalité 
dont  nous  n'avons  en  France  aucune 
idée.  Je  m'en  suis  assuréen  visitant  les 
divers  chefs  de  leur  armée.  De  même 
que  chez  nous  les  états-majors  habitent 
souvent  des  châteaux  de  village,  leurs 
généraux  sont  amenés  à  se  loger  dans 
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les  plus  agréables  villas  du  pays  véni- 
tien, et  ainsi,  sans  m'écarter  du  pro- 
gramme qui  m'était  tracé,  j'ai  pu  étu- 
dier cequisubsiste  descassines  italiques 
et  de  leurs  délices.  «  Et  là  je  trouvai 
les  plus  beaux  lieux  du  monde,  belles 
galeries,  belles  prairies,  force  vignes 
et  une  infinité  de  cassines  à  la  mode 
italique  par  les  champs  plein  de  déli- 
ces. »  Ainsi  parle  Rabelais.  Il  semble 
définir  le  pays  de  Goritz. 

Près  d'Ipplis,  le  général  Garioni  ha- 
bite au  milieu  d'un  parc  une  petite  mai- 
son dont  les  chambres  sont  ornées  de 
fresques  encadrées  dans  des  stucs,  les 
parquets  peints  et  les  plafonds  formés 
de  poutres  apparentes.  Des  arbres  par- 
fumés s'inclinent  sur  une  terrasse  où 
l'on  voudrait  relire  l'Arioste.  C'est  un 
séjour,  comme  ceux  que  le  poète  rem- 
plit de  fées  et  de  chevaliers,  mais  les 
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fées  se  cachent  et  les  chevaliers  font 
sonner  la  trompe  de  l'automobile.  En 
route  pour  le  Corada. 

Nous  sortons  de  la  vieille  Italie  et 
dans  le  moment  où  nous  entrons  sur 
le  territoire  reconquis  nous  longeons 
les  baraques  où  a  flotté  le  drapeau  jaune 
du  choléra.  Aujourd'hui  c'est  fini  et  le 
mal  vaincu  a  dû  abaisser  son  sinistre 
pavillon.  Tout  autour  s'étend  un  pay- 
sage puissantet  joyeux,  rempli  d'épaisse 
verdure.  La  plus  humble  maison  a  son 
berceau  de  roses  et  sa  treille  de  vigne. 

La  route  s'élève  dans  des  sites  vos- 
giens.  Elle  a  été  construite  en  40  jours 
pour  porter  au  Corada  l'artillerielourde, 
et  d'innombrables  casseurs  de  pierre 
continuent  à  la  solidifier.  Les  Italiens 
ne  cessent  d'insister  sur  ce  genre  de 
travaux  qu'ils  multiplient  dans  la  zone 
de  guerre   et  auxquels   ils    excellent. 
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«  Voyez,  disent-ils,  quand  la  charrue 
ramène  au  jour  un  marbre  sculpté, 
une  mosaïque,  une  dalle  de  route,  on 
dit  aussitôt  :  c'est  que  Rome  a  passé 
là.  Un  pont,  un  chemin,  un  amphi- 
théâtre, un  temple,  un  port,  voilà  les 
merveilleuses  traces  des  légions  ro- 
maines. Et  nous  sommes  toujours  les 
soldats  de  la  civilisation.  » 

Du  Corada,  nous  apercevons  risonzo, 
large  et  caillouteux,  puis  en  arrière,  sur 
une  colline  de  sapins,  le  château  de 
Goritz  avec  la  ville  au  pied. 

—  Prenez  cette  lunette.  Distinguez- 
vous  les  maisons  ?  Un  peu  à  l'écart, 
ce  grand  bâtiment  d'une  blancheur 
éclatante,  c'est  le  couvent  deCastagne- 
vizza  qui  contient  les  tombes  de  Char- 
les X  et  du  comte  de  Chambord.  Cette 
branche  vous  gêne,  mais  en  même 
temps  elle  nous   masque.    Les  Autri- 
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chiens  sont  en  face.  Attendez,  d'ail- 
leurs, nous  allons  nous  rapprocher. 

Et  la  course  continue.  Nous  voici 
maintenant  sur  les  montagnes,  au- 
dessus  de  la  vallée  sauvage  du  Moven 
Isonzo.et  c'est  vrai  que  d'ici  Goritziaest 
plus  belle.  Cette  grande  tache  blanche 
avec  toit  rouge,  au  delà  de  la  ville, 
c'est  le  couvent  des  Franciscains  et  les 
tombes  de  nos  rois,  et  sur  la  droite 
s'étendent  la  lagune,  puis  la  mer, 
bleuâtre  à  l'extrémité  de  ce  bleu. 

La  position  parle  toute  seule.  Les 
Autrichiens  occupent,  en  arrière  de  la 
ville,  ces  hauteurs  d'où  ils  peuvent 
l'écraser. 

—  Dès  maintenant,  me  dit  un  offi- 
cier, nous  pourrions  nous  jeter  dans  la 
ville;  par  la  plaine,  nous  en  sommes 
à  1.200  mètres,  et  en  dépit  du  fleuve, 
la  difficulté  serait  moyenne;  maiscom- 
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ment  y  rester?  Il  faut  de  toute  néces- 
sité prendre  d'abord  les  hauteurs.  Nous 
y  travaillons,  et  déjà  nous  occupons  en 
grande  partie  le  Podgora. 

Quand  nos  amis  occuperont  tout  le 
Podgora,  ils  posséderont  un  incompa- 
rable observatoire  d'artillerie,  et  pour- 
ront commencer  le  nettoyage  des  hau- 
teurs autrichiennes.  Mais  en  outre  il 
leur  faudrait  le  Sagrado. 

—  Pourquoi  n'irions-nous  pas  tout 
de  suite  au  Podgora  ? 

—  Cet  après-midi,  on  pourra  vous 
conduire  dans  cette  direction;  mais  il 
fallait  vous  montrer  d'abord  ces  col- 
lines qui  sont  si  belles...  Ah  !  si  vous 
les  aviez  vues  au  début  de  la  guerre, 
avant  que  nous  eussions  ouvert  des 
tranchées  I  Nous  avons  ruiné  des  mer- 
veilles. 

A  une  heure,  déjeuner  au  quartier 
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général  de  la  division,  chez  le  général 
comte  Ruggeri-Laderati,  figure  bien 
caractéristique  de  gentilhomme,  de  di- 
plomate et  de  soldat,  et  puis  en  route, 
derechef. 

Nos  voitures  courent  à  travers  une 
plaine  battue  de  tous  les  côtés,  au  mi- 
lieu des  villages  déserts  et  des  champs 
rendus  à  la  plus  luxuriante  sauvagerie. 
C'est  la  route  de  Goritz,  et  nous  cou- 
rons vers  le  fameux  Podgora,  tout  rouge 
au  milieu  des  collines  de  vignes. 

—  Comme  il  est  sanglant,  me  dit 
un  Italien  :  il  a  coûté  tant  de  milliers 
d'hommes  I 

Nous  avens  pénétré  dans  une  villa 
abandonnée,  et,  cette  fois,  c'estdu  mi- 
lieu d'un  jardin  parfumé,  fleuri,  chan- 
tant, que  nous  observons  Goritz,  dont 
nous  ne  sommes  plus  qu'à  3  kilomè- 
tres. Les  lleurs  et  les  arbres  s'enivrent 
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de  liberté;  les  oiseaux  tapagent,  et  les 
jeunes  Italiens,  étendus  dans  les  hautes 
herbes,  qui  seules  nous  cachent  aux 
batteries  ennemies,  se  laissent  aller  au 
plaisir  de  se  raconter. 

Un  tout  jeune  officier  décrit  une  vi- 
site qu'il  a  faite  de  nuit  aux  premières 
lignes  :  de  part  et  d'autre,  Italiens  et 
Autrichiens  échangeaient  des  coups  de 
fusil,  s'interpellaient,  soudain,  le  ros- 
signol se  mit  à  chanter,  et  un  grand 
silence  s'établit. 

Un  tel  sentiment  de  la  guerre  serait 
impossible  en  France.  Il  offenserait  et 
d'ailleurs  semblerait  pédant.  Ici,  il  s'ac- 
corde avec  ce  prodigieux  décor  de  vo- 
lupté, et  paraît  bien  sortir  tout  naturel- 
lement du  fond  des  êtres.  Je  songe  à 
ces  motifs  décoratifs  issus  de  l'Orient 
que  j'ai  vus  dans  la  crypte  d'Aquilée, 
et  j'admire  de  retrouver  leurs  enlace- 
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ments  de  roses  et  de  rossignols  dans  la 
pensée  de  ce  jeune  officier. 

Vous  aimeriez,  j'en  suis  sur,  que  je 
m'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres  et 
que  je  vous  aide  à  connaître  l'esprit  de 
ceux  qui  mènent  le  combat.  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  vous  retracer  les  propos, 
non  plus  que  de  vous  faire  le  portrait 
des  chefs  dont  j'étais  l'hôte.  Voici 
pourtant  quelques  sentences  que  j'ai 
copiées,  ce  jour-là,  dans  un  observa- 
toire d'artillerie.  Disposées  d'une  ma- 
nière fort  agréable,  elles  décoraient  les 
murs  et  se  proposaient  à  la  méditation 
des  officiers  et  des  soldats  : 

Les  obstacles  sont  les  faillites  de  la 
volonté. 

Moi  et  le  temps,  nous  viendrons  à 
bout  de  tout. 

Où  il  y  a  de  la  volonté,  il  y  a  un 
chemin. 

10. 
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Des  obstacles  sont  en  fuseaux.  (C'est- 
à-dire,  n'est-ce  pas,  croissent  et  décrois- 
sent, sont  tour  à  tour  amincis  et  ren- 
flés.) 

Après  avoir  indiqué  ce  qu'il  y  a  chez 
tout  Italien  de  la  manière  de  Gabriel^ 
d'Annunzio,  il  fallait  montrer  ce  qu'il 
y  subsiste  de  Mazarin,  pour  que  nous 
ne  perdions  pas  de  vue  qu'un  d'Annun- 
zio et  un  Mazarin  s'accordent^  s'har- 
monisent, sont  faits  du  même  métal 
comme  les  deux  faces  d'une  médaille.. 
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CHEZ  LE  GENERAL  CADORNA 


Le  i5  mai,  sur  la  fin  de  l'après- 
midi,  après  roire  excursion  autour  de 
Goritz,  nous  avons  été  reçus  au  Co- 
mando  Supremo  par  le  général  Ca- 
dorna.  Depuis  notre  arrivée  dans  le 
Frioul,  le  général  avait  été  absent.  Ce 
même  jour,  il  revenait  du  Trentin. 
Nous  étions  heureux  d'approcher 
l'homme  auprès  de  qui,  à  cette  mi- 
nute, on  peut  le  mieux  connaître  ce 
que  peut  l'Italie. 
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D'après  la  Constitution,  le  roi  com- 
mande l'armée.  Le  général  Cadorna 
porte  simplement  le  titre  de  chef  de 
l'état-major  général  ;  mais  cette  armée, 
c'est  un  outil  qu'il  a  façonné,  forgé, 
épuré,  l'on  peut  dire  créé.  A  toutes  les 
époques  et  dans  tous  les  pays,  le  chef 
militaire,  s'il  n'est  pas  en  même  temps 
le  chef  politique,  doit  se  battre  sur  deux 
fronts.  A  l'avant  et  à  l'arrière.  En- 
tendons-nous, je  veux  dire  qu'il  doit 
persuader  les  hommes  du  pouvoir  ci- 
vil de  lui  donner  ses  commodités  pour 
vaincre  les  ennemis,  en  même  temps 
qu'il  fait  face  à  ceux-ci.  Cadorna,  d'une 
vieille  famille  militaire,  impétueux  et 
qui  n'y  va  pas  par  quatre  chemins, 
plaît  à  son  roi,  honnête  homme  qui 
aime  les  honnêtes  gens,  et  s'impose  à 
toute  la  nation  par  l'autorité  que  toute 
l'armée  lui  accorde. 
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Dans  la  pièce  de  rez-de-chaussée  où 
nous  avons  été  immédiatement  intro- 
duits, nous  avons  trouvé  le  général 
Porro,  sous-chef  de  1  etat-major  géné- 
ral, à  la  table  de  qui  nous  avions  déjà 
eu  l'honneur  de  nous  asseoir.  Il  y 
avait  là  aussi  notre  très  distingué  et 
très  agréable  confrère,  M.  Albertini, 
directeur  du  Carrière  délia  Sera. 

Le  Carrière  est  un  journal  de 
nuance  conservatrice,  mais  si  bien 
fait  que  tous  les  partis  le  lisent.  Son 
action  a  été  décisive  dans  la  période 
des  incertitudes  qui  précédèrent  cette 
guerre.  S'il  était  raisonnable  de  cher- 
chera ramasser  en  quelques  noms  une 
histoire  si  complexe,  je  dirais  :  Alber- 
tini a  fait  l'éducation  de  l'esprit  pu- 
blic ;  les  Garibaldi  ont  engagé  les  évé- 
nements d'une  manière  qui  ne  per- 
mettait plus  de  reculer;  Annunzio  a 
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tout  précipité,  tout  paré  de  beauté. 
Quand  le  roi  appela  Albertini  à  siéger 
au  Sénat,  le  prince  de  BQlow  fit  un 
formidable  effort  pour  que  la  haute 
Assemblée  ne  ratifiât  pas  ce  choix; 
mais  la  tentative  du  corrupteur  alle- 
mand ne  réussit  qu'à  offenser  et  irri- 
ter davantage  les  patriotes  italiens. 
Nous  avons  été  heureux  d'exprimer 
toute  notre  amitié  à  Albertini. 

Le  général  Cadorna  prévenu  n'a  pas 
tardé  d'arriver.  Ce  qui  frappe  d'abord 
en  lui,  c'est  l'expression  de  fermeté  et 
de  bienveillance. 

La  conversation  générale  roula  sur 
les  visites  que  nous  venions  de  faire 
au  Carso,  à  travers  la  lagune  de  Gra- 
do,  en  Garnie,  autour  de  Goritz,  et 
puis  longuement  sur  Verdun.  L'un  de 
nos  hôtes  nota  comme  une  opération 
inévitable   et   utile  que   les   Français 
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avaient  dû  recaler  de  quelques  kilo- 
mètres avant  d'engager  à  fond  la  ba- 
taille défensive.  Mais  je  m'abstiens 
de  rapporter  notre  entretien,  encore 
qu'un  Cadorna  ne  dise  que  ce  qu'il 
accepterait  que  l'on  redît.  L'intérêt  de 
notre  audience  se  trouve  en  dehors 
des  mots,  dans  l'atmosphère  de  bel 
ordre,  de  confiance  et  de  sérénité  qu'on 
respire  au  grand  quartier  général  et 
dans  la  courtoisie,  le  calme  du  Chef 
qui  voulait  bien  nous  donner  une  part 
de  son  temps  dans  cette  après-midi 
du  i5  mai. 

Le  i5  mai  après-midi  I  Remarquez 
cette  date  et  cette  heure.  C'est  l'instant 
où  les  Autrichiens,  après  une  canon- 
nade terrible,  commencée  le  14  au 
matin,  lancent,  de  l'Adige  à  la  Brenta, 
leurs  attaques  d'infanterie. 

Cadorna    les  attendait.   Depuis   des 
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mois  il  les  voyait  masser  des  troupes 
dans  le  Trentin.  En  vain,  au  début  de 
mai,  avaient-ils  tenté  de  l'égarer  par 
une  violente  attaque  contre  Monfal- 
cone,  sur  l'Adriatique.  Il  n'avait  vou- 
lu voir  dans  cette  diversion  sur  sa 
droite  que  la  preuve  d'une  agression 
imminente  sur  sa  gauche,  et  quittant 
l'Isonzo,  il  avait  en  personne  gagné 
le  Trentin. 

Mais  si  la  manœuvre  des  Autri- 
chiens était  prévue,  peut-être  que  la 
puissance  de  leurs  moyens  dépassa 
toute  attente. 

Le  camp  retranché  de  Trente  a  la 
forme  d'un  bastion  dont  l'angle  ex- 
trême n'est  séparé  de  la  plaine  ita- 
lienne que  par  une  distance  de  i5  ki- 
lomètres à  vol  d'oiseau.  La  ligne  en 
est  jalonnée  de  forts,  distants  l'un  de 
l'autre  de  2  à  3  kilomètres  et  placés  à 
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des  altitudes  qui  dominent  la  mince 
bordure  de  montagnes  laissée  à  l'Ita- 
lie. Depuis  un  an  de  guerre,  les  avant- 
postes  italiens  s'étaient  poussés  peu  à 
peu  jusqu'au  pied  de  ces  forts  et,  avec 
de  grosses  pièces  hissées  dans  la  mon- 
tagne, ils  en  avaient  battu  et  fracassé 
les  coupoles.  Les  forts  depuis  de  longs 
mois  ne  répondaient  plus.  La  monta- 
gne autrichienne  faisait  la  morte  :  elle 
ne  l'était  pas.  Dans  ces  cavernes  trans- 
formées en  casemates,  l'ennemi  avait 
amassé  peu  à  peu  une  formidable  ar- 
tillerie, deux  mille  canons  de  tous  ca- 
libres, c'est-à-dire  rien  moins  qu'un 
canon  tous  les  cinq  mètres,  parmi  les- 
quels plusieurs  mortiers  de  420. 

Le  14,  au  matin,  ils  commencèrent 
leur  canonnade  d'une  effroyable  inten- 
sité. Le  i5,  après-midi,  elle  cessa;  et 
l'infanterie  s'élança  à  l'assaut  des  po- 

II 
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sitions  italiennes  bouleversées.  C'était 
l'heure  où  le  général  Cadorna  nous  re- 
cevait. Sans  nul  doute,  il  avait  déjà 
conclu  à  la  nécessité  de  rompre  large- 
ment pour  soustraire  ses  troupes  à  un 
ouragan  d'explosifs  et  pour  n'accepter 
le  combat  que  sur  des  positions  favo- 
rables. 

«  Les  Autrichiens  ne  pourront  pas 
amener  avec  eux  en  montagne  cette 
formidable  artillerie  qu'ils  ont  passé  de 
nombreux  mois  à  mettre  en  position. 
Ce  seront  leurs  colonnes  qui  dès  lors 
tomberont  sous  le  feu  de  nos  positions 
défensives.  »  Ainsi  raisonne  le  général 
et  là-dessus  il  établit  les  lignes  géné- 
rales d'une  nouvelle  action.  Mais  dans 
l'intérieur  de  ce  plan,  que  de  cir- 
constances peuvent  intervenir  !  S'il 
vient  d'apprécier  les  forces  de  l'en- 
nemi en  artillerie,  il  ne  peut  pas  en- 
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core  se  faire  une  idée  certaine  des  for- 
ces d'infanterie  dont  il  commence  à 
supporter  le  choc.  Il  ignore  sans  doute 
ce  qu'aujourd'hui  nous  savons  :  que 
l'Autriche  a  concentré  en  face  de  lui 
trente-huit  divisions  d'infanterie  dont 
dix-huit  entre  l'Adige  et  la  Brenta  ;  que 
ces  dernières  ne  comprennent  que  des 
troupes  d'élite  rompues  à  la  guerre  de 
montagne;  que  dans  chaque  bataillon 
l'effectif  a  été  porté  à  mille  hommes, 
et  le  nombre  des  mitrailleuses  élevé 
de  huit  à  trente-deux;  que  certains  de 
ces  régiments  d'infanterie  possèdent 
des  canons  spéciaux  de  42  millimètres 
traînés  par  des  chiens.  Et  puis,  fùt-elle 
la  meilleure,  sa  décision  ne  manquera 
pas  de  soulever  de  l'émoi  dans  le  peu- 
ple, des  critiques  chez  ses  rivaux  et 
des  intrigues  dans  le  Parlement.  Il 
prend  ses  responsabilités  et  nous  ne 
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voyons  de  cette  heure  tragique  que  le 
calme  impénétrable  du  chef. 

On  servit  un  goûter,  puis  nous  som- 
mes passés  dans  le  jardin  où  quelques 
photographies  furent  faites. 

Le  général  Cadorna  s'intéressait  avec 
une  parfaite  courtoisie  à  connaître 
l'emploi  de  nos  journées  et  si  nous 
étions  satisfaits  des  itinéraires  que 
l'on  nous  avait  ménagés.  Les  senti- 
ments que  nous  exprimions  pour  les 
troupes  que  nous  avions  vues  et  pour 
les  difficultés  du  terrain,  il  répéta  à 
plusieurs  reprises  qu'il  les  écoutait  avec 
une  vive  satisfaction.  C'était  un  hôte 
courtois  ?  Non  pas,  c'était  un  chef 
recevant  des  alliés  et  tenant  son  rôle 
de  réservoir  de  confiance. 

Le  calme  de  Cadorna  et  de  Porro, 
leur  courtoisie,  leur  liberté  d'esprit 
tandis  que  dans  cette  crise,  après  avoir 
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avisé  au  mieux  à  la  situation,  ils  nous 
donnaient  l'audience  qui  avait  été  fixée 
à  l'avance  et  qu'il  n'eût  pas  été  sans 
inconvénient  de  décommander,  de- 
meurera dans  ma  mémoire  comme 
une  leçon  exemplaire. 

C'est  une  belle  faculté  de  savoir  se 
distraire  des  idées  les  plus  obsédantes 
pour  accorder  quelque  attention  à  des 
soins  secondaires;  c'est  également  une 
belle  faculté  de  savoir  supprimer  en 
soi  beaucoup  de  sentiments  et  d'émo- 
tion qui  ne  servent  de  rien  :  ce  gouver- 
nement de  soi-même  compose  en  par- 
tie le  génie  d'un  chef  suprême  qui  doit 
voir  les  choses  dans  leur  réalité  crue 
et  nue,  et  cependant  rester  impénétra- 
ble, afin  de  propager,  toujours  et  quand 
même,  autour  de  lui,  une  confiance 
favorable  à  l'action. 

En  quittant  le  Comando  Sxipremo, 
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nous  nous  sommes  rendus  à  une  ré- 
ception que  nous  faisaient  l'honneur 
de  nous  offrir  les  députés  et  les  séna- 
teurs du  Frioul.  La  plus  entière  sécu- 
rité patriotique  y  régnait,  qui  s'expri- 
ma dans  les  discours  qui  nous  furent 
adressés  aussi  bien  que  dans  la  ré- 
ponse, de  tous  points  parfaite,  de  Bar- 
thou.  C'est  dans  de  telles  circons- 
tances que  l'on  mesure  la  vertu  de  la 
sérénité  des  chefs,  combien  il  est  utile 
et  nécessaire  que  les  chefs  soient  des 
faiseurs  de  calme,  dans  une  guerre  où 
les  vicissitudes  nécessairement  seront 
nombreuses  et  où  les  paniquards,  dé- 
nonciateurs, vociférateurs,  avec  lisurs 
à-coups,  ne  servent  qu'à  relever  le 
moral  de  l'ennemi  et  à  gêner  ceux 
qui  sont  chargés  de  la  défense  na- 
tionale. 
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VIII 

DANS    LE    CIEL    DE    LA    PETITE     VILLE.     

LES  MAGASINS  MILITAIRES.  —  LES  DOLO- 
MITES. —  AUTOUR  DU  LAC  DE  MISU- 
RINA. 


Ce  matin,  à  quatre  heures,  des  ap- 
pels de  sirène,  une  deuxième,  une 
troisième  détonation  formidables  ré- 
veillent la  petite  ville  d'Udine.  D'un 
bond  je  suis  à  la  fenêtre.  Les  batteries 
de  la  défense  ouvrent  joyeusement  un 
feu  infernal.  Dans  les  rues  flotte  encore 
un  peu  de  nuit,    mais   là-haut,    l'im- 
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mense  azur  resplendit  de  jeunesse.  Où 
sont-ils  les  avions  d'Autriche?  Les 
touffes  légères  que  forment  dans  le  ciel 
les  projectiles  qu'on  leur  lance  par 
viennent  à  me  les  désigner.  Un,  trois, 
cinq,  huit,  j'en  compte  une  dizaine, 
disposés  en  deux  constellations.  Quel- 
ques fenêtres,  çà  et  là,  s'entr'ouvrent. 
Sur  la  place,  des  curieux  apparaissent 
qui,  à  chaque  détonation,  s'éparpillent 
en  courant  sous  les  arcades.  Mais  sou- 
dain voici  la  maréchaussée  du  ciel. 
Du  lointain,  à  tire  d'ailes,  accourt  la 
bande  minuscule  des  avions  italiens. 
C'est  grandiose,  cette  faiblesse  poursui- 
vant le  crime.  Rudes  petits  oiseaux  à 
cervelle  humaine  1  Udine  qui  les  voit 
et  les  aime  multiplie  ses  tirs.  L'im- 
mense azur,  à  toutes  les  hauteurs,  est 
semé  de  flocons  lents  à  se  dissiper. 
Mais  rien  ne  dégringole. 
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Dans  la  ville  bombardée,  je  distingue 
des  points  de  rumeur.  Des  pompes  à 
incendie  passent  à  grand  fracas,  puis 
des  voitures  d'ambulance,  un  enfant 
blessé  autour  de  qui  tourbillonnent 
d'autres  enfants.  Mais  là-haut,  c'est 
toujours  le  grand  ciel  bleu  marqué  de 
touches  légères  de  craie.  Les  avions  ont 
beau  faire  deux  kilomètres  à  la  minute, 
ils  n'en  semblent  pas  moins  immo- 
biles. Est-il  possible  qu'un  spectacle  si 
nouveau,  d'un  si  prodigieux  intérêt, 
dans  un  décor  d'entre  ciel  et  terre,  en- 
nuie si  vite  ?  En  moins  d'un  quart 
d'heure,  je  ne  songe  plus  qu'à  me  ren- 
dormir. 

A  sept  heures,  le  général  Porro,  avec 
une  bonne  grâce  dont  nous  sommes 
profondément  touchés,  vient  à  cheval, 
comme  par  hasard,  s'assurer  que  ses 
hôtes  sont  intacts.   11  nous  donne  des 
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nouvelles  précises.  Quelle  niaiserie  de 
massacrer  à  grands  frais  quelques  civils 
désarmés.  S'il  était  nécessaire  de  chauf- 
fer l'idée  de  la  guerre  dans  ces  régions, 
les  Autrichiens  s'en  chargeraient.  A 
huit  heures,  quand  notre  petit  groupe 
sort  d'Udine,  il  me  semble  que  la  po- 
pulation salue  les  Français  avec  plus  de 
sympathie  encore. 

Nous  partons  pour  les  Dolomites. 
Notre  chemin,  au  début,  c'est  celui  que 
nous  avons  pris  l'avant-veille  pour 
aller  déjeuner  avec  les  alpins  à  la  Villa 
Nevea.  En  cours  de  route,  dans  un 
cirque  de  hautes  montagnes,  nous 
trouvons  des  baraquements,  les  maga- 
sins du  corps  d*arméede  la  Garnie.  On 
nous  invite  à  les  visiter,  comme  chaque 
jour  —  mais  je  crois  inutile  de  rien 
préciser  —  nous  avons  fait  dans  les 
diverses   armées   où   nous  circulions. 
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Boulangeries  (à  mon  goût,  le  pain  des 
soldats  italiens  vaut  mieux  encore  que 
le  nôtre  et  que  celui  des  Anglais),  ap- 
provisionnements de  chaussures,  de 
lainages  et  de  tous  vêtements;  grands 
parcs  où  s'entassent  les  sacs  à  terre,  les 
fils  barbelés  et  le  reste;  ateliers  de  répa- 
rations :  voilà  peut-être  où  l'on  peut  le 
mieux  juger  la  force  de  résistance  d'un 
pays  en  guerre.  Les  chefs  italiens  ai- 
ment à  faire  voir  ces  richesses  et  ce 
bel  ordre;  ils  n'en  cachent  pas  leur 
fierté. 

Sans  doute,  ce  ne  sont  pas  là  les  im- 
menses docks  que  j'ai  visités  inter- 
minablement à  l'arrière  des  armées 
anglaises!  Mais  nul  pays  n'a  les  res- 
sources de  la  Grande-Bretagne,  et  le 
soldat  italien  n'a  pas  les  besoins  du 
Tommy.  En  moins  d'un  an,  nos  amis 
les  Italiens  ont  fait,  dans  la  mesure 
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nécessaire,  aussi  bien  que.  personne. 
Tout  était  à  créer.  Ce  pays,  avant  cette 
guerre,  ne  connaissait  pas  le  service 
militaire  général,  bien  qu'il  existât  en 
principe,  parce  qu'en  fait  on  ne  met- 
tait dans  l'armée  qu'une  partie  du  con- 
tingent. Au  mois  d'août  19 14,  les  ma- 
gasins étaient  encore  vides  de  la  guerre 
de  Libye;  Tartillerie,  dépourvue  de  ses 
pièces  essentielles  de  tous  calibres;  la 
cavalerie,  sans  chevaux;  l'infanterie, 
sans  munitions.  En  neuf  mois  de  tra- 
vail, Cadorna  tira  de  ce  chaos  des 
troupes  de  choix. 

Une  vraie  richesse  pour  l'armée  ita- 
lienne, c'est  l'abondance  et  l'excellence 
de  la  main-d'œuvre  dont  elle  dispose. 
Les  terrassiers  italiens  sont  les  pre- 
miers du  monde.  Le  général  Sanna, 
maigre,  haut,  bronzé,  un  Sarde  de  Ca- 
gliari,  qui  commande  une  division  ca- 
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labraise,  me  disait  que  ses  hommes 
construisent  les  baraquements  avec  une 
habileté  extraordinaire,  parce  qu'ils 
sont  du  pays  des  tremblements  de  terre. 

A  quelque  race  qu'il  appartienne,  un 
chef  de  magasins  s'attache  aux  riches- 
ses qui  lui  sont  confiées,  et  tend  à  ne 
plus  vouloir  les  lâcher.  Je  crois  que,  si 
j'avais  été  dans  l'intendance,  je  serais 
tombé  dans  ce  travers.  J'ai  beaucoup 
admiré  cet  officier  italien  qui  me  di- 
sait :  «  J'ai  là  des  vaches  pour  la  nour- 
riture des  troupes;  mais,  avant  de  les 
abattre,  je  veux  qu'elles  me  donnent 
des  veaux.  »  Quand  nous  sommes  pas- 
sés, il  se  préoccupait  de  trouver  des 
taureaux,  afin  de  constituer  un  magni- 
fique troupeau  à  l'armée,  et  parce  que 
la  viande  du  veau  est  plus  agréable  au 
soldat  que  celle  de  la  vache... 

Après  avoir  remonté  le  Tagliamento 
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jusqu'aux  neiges  qui  lui  donnent  nais- 
sance, au  travers  d'admirables  paysa- 
ges, où  nous  croisons  de  jeunes  régi- 
ments et  de  beaux  mulets  chargés  de 
sacs,  nous  sommes  passés  de  la  Garnie 
en  Cadore. 

Pieve  di  Cadore  est  la  patrie  du  Ti- 
tien. Sur  sa  maison  natale  nous  lisons  : 
4(.  A  Titien  qui  par  l'art  prépara 
r indépendance  de  sa  patrie.  »  Voilà 
qui  grandit  de  la  manière  la  plus  vraie 
le  rôle  des  artistes.  On  peut  se  nourrir 
d'une  telle  pensée  non  pas  toute  la 
journée,  mais  toute  la  vie.  Je  crois 
qu'elle  m'a  distrait  de  regarder  les  dé- 
tails de  la  route,  l'une  des  plus  belles 
pourtant  qu'il  y  ait  dans  le  monde.  11 
faudrait  la  suivre  à  pied  pour  sentir 
pleinement  cette  perpétuelle  alliance 
de  grâce  et  de  sauvagerie.  Des  mélèzes, 
des  sapins,  un  ciel  d'azur,  d'immenses 
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solitudes  et  de  toutes  parts  des  mon- 
tagnes extraordinaires,  bien  que  pa- 
reilles les  unes  aux  autres.  Ce  sont  des 
pyramides,  mais  auprès  d'elles  la  pyra- 
mide de  Chéops  semble  une  réduction 
d'étagère.  Coiffées  de  glace,  elles  des- 
cendent presque  à  pic  d'une  hauteur 
de  trois  mille  mètres  dans  les  verdures 
des  vallées.  La  nature,  qui  s'est  préoc- 
cupée de  les  sculpter,  a  voulu  aussi  les 
peindre.  Leurs  grandes  surfaces  planes 
sont  striées  de  rose. 

Après  un  long  trajet  au  milieu  de  ces 
belles  étrangetés  et  convulsions  de  la 
montagne,  nous  sommes  arrivés  dans 
un  merveilleux  coin  de  verdure  et  de 
luxe,  dans  la  petite  cité  de  Cortina 
d'Ampezzo,  qui  n'est  qu'une  touffe  de 
villas  et  d'hôtels.  Les  étrangères  qui  s'y 
pressaient  se  sont  envolées  comme  des 
perdrix  quand  les  coups  de  fusil  reten- 
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tirent,  mais  le  décor  de  leur  vie  élé- 
gante subsiste  et  les  vieux  musiciens 
qui  égayaient  le  déjeuner  où  les  offi- 
ciers voulaient  bien  nous  accueillir 
n'étaient-ils  pas  un  débris  de  ces  trou- 
pes de  tziganes  qui,  aux  jours  heu- 
reux, remplissaient  de  leurs  flons-flons 
ces  hôtels  cosmopolites  ?  Ils  nous  jouè- 
rent les  airs  nationaux  d'Italie,  de 
France,  d'Angleterre,  de  Russie,  de 
Serbie  ;  les  plus  jeunes  d'entre  eux 
avaient  pris  le  fusil  et  rompu  leur  ma- 
riage avec  l'Autriche.  «  Si  ta  femme 
est  méchante,  apprends-lui  la  chanson  ; 
voici  comme  on  la  chante  avec  un  bon 
bâton.  Flon-flon.  » 

Après  déjeuner,  vous  devinez  bien 
que  nous  sommes  allés  au  Passo  délie 
Tre  Croci  et  au  lac  Misurina,  lieux  cé- 
lèbres dans  tout  Tunivers  par  leur 
beauté.  Là  encore,  les  bâtiments  des 
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hôtels  déserts  subsistent  à  peu  près, 
car  ils  appartiennent  à  des  banquiers 
de  Vienne  et  représentent  des  mil- 
lions que  les  Autrichiens  s'abstiennent 
d'anéantir;  là  encore,  cette  étrange  im- 
pression de  voir  la  guerre  atroce  courir 
au  travers  de  ces  fumoirs,  de  ces  kios- 
ques, de  ces  terrasses,  de  toutes  ces 
promenades  étiquetées  par  les  sociétés 
d'excursions. 

Il  est  aisé  de  transcrire  d'après  les 
communiqués  officiels  qu'en  Cadore 
furent  conquis  le  haut  Cordevole  jus- 
qu'à Cherz,  et  la  conque  de  Cortina  di 
Ampezzo,  avec  les  massifs  de  la  Tofana 
et  du  Cristallo;  que  parla  fut  intercep- 
tée la  route  importante  des  Alpes  dolo- 
mitiques,  construite  par  l'Autriche 
pour  abréger  les  communications  entre 
Toblach  et  Trente;  qu'en  outre  les 
Italiens  ont  poussé  des  pointes  d'occu- 
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pation  menaçantes  dans  les  hautes  val- 
lées de  Rienz  et  de  Sexten,  à  peu  de 
distance  de  la  grande  voie  de  commu- 
nication autrichienne  de  la  Val  Drava. 
Pour  le  savoir,  vous  n'avez  pas  besoin 
que  personne  aille  se  promener  là-bas; 
ce  que  vous  attendez  de  celui  qui  s'est 
renseigné  sur  place,  c'est  qu'il  vous 
donne  une  idée  des  efforts  italiens,  un 
écho,  une  couleur  de  «  l'Alpe  homi- 
cide ». 

Mais  d'abord  je  m'excuse  de  venir 
auprès  de  ces  grandes  beautés,  sans 
dégager  leurs  âmes,  sans  donner  une 
voix  à  l'attachement  que  toujours  elles 
montrèrent  pour  la  République  véni- 
tienne. Je  devrais  marcher  dans  ces 
montagnes  en  chantant  les  hymnes 
que  leur  dédièrent  Annunzio  et  Car- 
ducci. 

Et  puis  leur  chaos,  vous  l'ai-je  fait 
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voir?-*  Il  y  a  là  des  sillons  dans  les- 
quels le  soleil  d'été  ne  descend  que 
quelques  heures,  des  sillons  où  l'hiver 
est  éternel  aussi  bien  que  sur  ces  hau- 
teurs dont  les  glaces  ne  fondent  jamais. 
Comment  suivre  les  soldats  dans  ce 
labyrinthe,  dans  ces  milliers  de  plisse- 
ments où  des  routes  muletières,  des 
sentiers  grimpent  et  cherchent  un  dé- 
bouché sur  les  plateaux  de  la  haute 
montagne  et  parfois  jusqu'aux  gla- 
ciers ? 

La  guerre  se  noue  de  vallon  à  val- 
lon, se  prolonge  dans  les  cols,  se  dis- 
perse, se  fait  guérilla,  s'éparpille  en 
actions  individuelles,  s'achève  en  duels 
sans  témoin.  Dans  ce  chaos  peuvent 
seuls  combattre  des  hommes  connais- 
sant à  fond  la  montagne.  L'Autriche 
emploie  des  contrebandiers  et  des  chas- 
seurs de  chamois.  Les  chefs  italiens 
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savent  à  l'occasion  constituer  des 
équipes  d'extraordinaires  alpinistes. 
Le  caractère  hasardeux  de  cette  guerre 
séduit,  dit-on,  l'esprit  d'aventure  des 
soldats,  à  la  manière  de  la  guerre 
aérienne;  en  tout  cas,  il  frappe  beau- 
coup Timagination  italienne.  Les  luttes 
sur  la  Tofana  sont  célèbres. 

Singulière  impression  de  voir  dans 
ces  hôtels  désaffectés  de  Cortina,  de 
Misurina  ou  des  Tre  Croci,  le  registre 
d'honneur  où  s'inscrivaient  les  tou- 
ristes qui  avaient  fait  l'ascension  de  la 
Tofana,  et  d'apprendre  que  mainte- 
nant là-haut,  sur  ce  mont  magnifique, 
à  3.400  mètres,  les  soldats  italiens  ont 
hissé  une  pièce  de  65  !  On  voudrait  sa- 
voir les  détails.  Il  y  a  toute  une  littéra- 
ture, tout  un  commencement  de  folk- 
lore sur  cette  prodigieuse  guérilla  de 
patrouilles,  dans  ce  chaos  de  rochers 
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et  de  glaces.  L'épisode  le  plus  fameux, 
c'est  la  prise  du  Monte-Cristallo. 

Les  officiers  italiens  me  l'ont  racontée 
en  face  même  des  hauts  murs  coupés 
à  pic  et  chargés  de  neiges  éternelles. 
Un  prêtre  du  pays  qui  avait  soigné  là- 
haut  des  blessés  amis  et  ennemis,  con- 
firmait les  détails. 

Les  Autrichiens  occupaient  le  Monte- 
Cristallo,  d'où  l'on  domine  la  conque 
d'Ampezzo  et  toute  la  vallée  du  Feli- 
zon,  et  ils  allaient  y  monter  de  l'artille- 
rie. De  toute  urgence,  il  fallait  les  expul- 
ser. Maiscomment  escalader  ces  quinze 
cents  mètres  de  parois  verticales  ? 

Un  officier,  alpiniste  très  connu, 
s'en  chargea.  Il  choisit  ses  hommes 
dans  tous  les  régiments.  Un  beau  soir, 
les  voilà  qui  partent  munis  de  centaines 
de  mètres  de  cordes,  de  crampons, 
d'instruments  à  forer  les  rochers.  Pen- 
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dant  sept  jours,  on  vit  une  chaîne  de 
petits  points  gris,  une  chaîne  d'hommes 
qui  travaillaient  suspendus  au  long  de 
l'immense  muraille.  Ils  plantaient  des 
anneaux  dans  la  pierre,  attachaient  des 
cordes,  enfonçaient  des  pointes  de  fer 
là  où  manquait  une  saillie  pour  y  poser 
le  pied.  Les  travailleurs  alpins  se  re- 
layaient. Derrière  eux,  les  soldats  s'exer- 
çaient à  pratiquer  le  chemin,  pour  le 
bien  connaître,  degré  par  degré.  Chaque 
jour  l'escalade  atteignait  un  peu  plus 
haut.  Enfin  les  premières  crêtes  furent 
atteintes  à  i.ooo  mètres  au-dessus  de 
la  vallée.  On  tirait  parti  des  «  cana- 
loni  »  (canaux,  cheminées),  des  fis- 
sures, des  corniches...  Un  soir,  l'esca- 
lade définitive  fut  donnée.  Les  soldats 
avaient  des  espadrilles  de  corde,  pour 
ne  pas  donner  l'éveil  à  l'ennemi  par  le 
bruit  de  leurs  pas,  et  pour  avoir  meil- 
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leure  prise  sur  la  pierre.  Ce  fut  un  long 
grimpement  sur  les  neiges,  dans  un 
labyrinthe  de  pierre  et  de  glaces.  Divi- 
sés en  grosses  patrouilles,  les  Italiens 
enveloppèrent  laCresta  Bianca.  A  peine 
les  Autrichiens  surpris  eurent-ils  ou- 
vert le  ieu  sur  les  plus  proches,  la  fu- 
sillade les  cerna  de  partout. 

Voilà  l'épisode  fameux  de  la  prise  du 
Monte-Cristallo,  tel  que  le  rapporte 
Barzini.  Prenez-le  comme  type  d'une 
série  indéfinie  d'exploits  tout  sembla- 
bles ;  escalade  du  col  Rosa,  du  iMonte- 
Piana...Mais  quand  nous  connaîtrions 
tousces«  jours  degloire»,  pour  bien  ap- 
précier l'effort  de  ces  soldats,  il  nous 
resterait  encore  à  nous  représenter  l'or- 
dinaire de  leur  vie  glaciale,  au  milieu 
des  tourmentes  de  neige,  dans  les  abris 
des  rochers,  au-dessus  des  abîmes,  ra- 
vitaillés à  des  mois  d'intervalle... 
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En  regardant  le  silence  prodigieux 
y  de  la  vallée  mélancolique  où  repose 
^  sous  le  brouillard  le  lac  de  Misurina, 
j'avais  peine  à  donner  un  sens  à  cette 
rumeur  sourde  d'artillerie  qui  nous  ve- 
nait des  hautes  cimes  neigeuses.  De 
même  dans  les  vallées  d'Alsace  ou  bien 
à  ces  altitudes  de  i.3oo  mètres,  à  deux 
pas  de  ces  noms  qui  sentent  la  mort, 
le  Vieil-Armand,  le  Linge,  nous  com- 
mettions bien  involontairement  l'im- 
piété de  ne  plus  voir  la  guerre.  Guerre 
d'usure,  guerre  invisible  !  Combien, 
sur  toutes  les  parties  du  front,  le  sol- 
dat anglais,  russe,  belge,  serbe,  italien, 
français  est  obligé  de  fournir  des  efforts 
supérieurs  à  ceux  de  ses  plus  glorieux 
anciens  1  Où  est  le  temps  que  Lodi, 
Castiglione,  Arcole,  Rivoli  ouvraient 
les  Alpes  de  Garnie  et  de  Styrie  et  me- 
naient les  avant-gardes  du  général  Bo- 
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naparte  jusqu'à  vingt-cinq  lieues  de 
Vienne? 

La  vallée  de  la  Cortina,  la  vallée  de 
Misurina,  la  vallée  du  Padola  sont  des 
passages  qui  conduisent  d'Italie  sur  la 
Drave.  Chacune  de  ces  vallées,  chacune 
des  avances  qu'y  font  les  Italiens  est 
une  menace  sur  le  flanc  ennemi,  et  les 
Autrichiens  accumulent  toutes  les  dé- 
fenses possibles  pour  protéger  les  ap- 
proches de  cette  Drava  qui  constitue 
leur  ligne  decommunication  unique  et 
vitale  avec  le  Trentin. 

...Arrivés  à  ce  point  de  notre  visite 
le  long  des  lignes  italiennes,  nous  de- 
vrions aller  dans  le  Trentin  qui  est 
tout  ce  qui  nous  reste  à  voir.  Mais  à 
plusieurs  reprises,  depuis  quarante- 
huit  heures,  il  nous  a  été  indiqué  que 
les  circonstances  n'étaient  pas  favo- 
rables.   L'olïcnsive    autrichienne   qui 

l'i 
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commence  empêcherait  qu'on  nous 
montrât grand'chose,  et  d'ailleurs,  pour 
visiter  les  diverses  vallées  qu'il  faut 
toutes  aller  prendre  en  aval,  ce  n'est 
pas  d'un  jour,  mais  de  dix  jours  que 
nous  devrions  disposer.  Résignons- 
nous  à  la  nécessité.  La  partie  de  notre 
petite  caravane  qui  possède  le  pouvoir 
exécutif  (c'est  ainsi  que  parlait  Sten- 
dhal) propose  qu'ayant  couché  à  Bel- 
luno  ce  soir,  nous  allions  tout  droit, 
dès  demain  mercredi  17,  à  Venise  vi- 
siter les  défenses  de  la  ville  et,  j'ajoute, 
causer  avec  Gabriele  d'Annunzio. 


IX 
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Le  mercredi  17  mai  au  malin,  nous 
quittons  en  automobiles  Belluno,  et  au 
boutd'une  heure,  nousiongeons  le  Lago 
Santo,  lac  charmant  de  solitude  et  de 
pureté  qui,  me  dit-on,  fournit  sa  force 
pour  la  production  de  la  lumière  élec- 
trique à  Venise.  «  Taisez-vous,  guide 
trop  savant  !  J'aime  mieux  croire  qu'il 
est  sauvage.  »  Successivement  nous  dé- 
passons Vittorio,  Conegliano,  Treviso 
et  de  nombreuses  villas  d'un  beau  goût 
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vénitien.  Enfin,  vers  midi,  nousvoyons 
se  lever  la  merveille  dans  les  buées 
de  sa  lagune,  et  nous  prenons  à  Mes- 
tre  un  canot  à  vapeur  pour  Venise. 
Une  fois  encore,  nous  voici  dans  Tai- 
mable  ville.  Brillante,  elle  repose  tou- 
jours au  milieu  de  ses  miroirs;  ses  gon- 
doliers moins  nombreux  disputent  avec 
la  même  vivacité  inépuisable  :  ses  fem- 
mes sous  le  châle  noir,  ses  enfants 
rouges,  bleus  et  violets,  ses  pigeons, 
tout  son  peuple  familier  l'animent 
comme  aux  jours  heureux,  et  la  foule 
cosmopolite  en  fuyant  n'a  rien  emporté 
de  la  délicate  poésie.  Tout  est  pareil 
d'abord,  semble-t-il,  sauf  là-bas,  au- 
dessus  du  Jardin  public,  une  «  sau- 
cisse »,  un  dracken  italien,  personnage 
un  peu  bouffe,  duègne  plutôt  que  che- 
valier, qui  veille  baigné  d'azur  sur  le 
repos  de  la  beauté. 
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Italie,  terre  inépuisable  en  merveil- 
les !  Nous  allons  au  Danieli,  seul  hôtel 
qui,  bien  qu'à  demi  transformé  en  hô- 
pital, demeure  ouvert,  et  voilà-t-il  pas 
qu'après  le  déjeuner,  à  deux  heures 
moins  le  quart,  les  lustres  des  salons 
commencent  à  se  balancer  !  Tout 
s'émeut,  chancelle  doucement.  C'est 
un  tremblement  de  terre. 

Ma  première  visite,  avant  que  je 
passe  chez  Gabriele  d'Annunzio,  et 
sur  le  chemin  de  sa  maison,  sera  pour 
Saint-Marc. 

Formidable  spectacle  de  la  basilique 
en  tenue  de  guerre  !  Le  chef-d'œuvre  a 
revêtu  le  casque  et  la  cuirasse;  d'in~ 
nombrables  sacs  de  terre  recouvrent 
ses  richesses.  Mais  tandis  que  ces  fa- 
meuses beautés,  prières  d'or,  d'argent 
et  de  diamants  se  cachent,  des  soldats 
et  des  femmes  à  genoux  multiplient 

i3. 
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leurs  supplications  autour  d'une  Vierge 
et  d'un  Christ  exposés.  Je  ne  me  lassais 
pas  de  regarder  ces  adorants  et  cette 
église  en  esprit,  cette  âme  invincible 
qu'ils  dressaient  au  milieu  des  splen- 
deurs périssables. 

Le  lieutenant  Ugo  Ojetti  a  été  chargé 
de  veiller  à  la  sauvegarde  des  monu- 
ments et  des  oeuvres  d'art  dans  la  zone 
de  guerre.  Il  nous  accompagne  et  ap- 
pelle notre  attention  sur  les  mesures 
qu'il  a  prises.  C'eût  été  excellent  de  re- 
couvrir extérieurement,  de  mettre  sous 
cloche  Saint-Marc  et  le  palais  des  Do- 
ges, mais  ces  fragiles  merveilles  posent 
sur  des  pilotis  qu'une  surcharge  de 
poids  écraserait.  Ojetti  a  dû  se  borner 
à  soutenir  chacun  des  détails  les  plus 
précieux,  par  exemple  à  placer  des  co- 
lonnes d'appui  dans  les  arceaux  du 
palais,  et  ces  colonnes,  il  a  soin  qu'elles 
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s'harmonisent  avec  l'ensemble.  Délica- 
tesses d'amoureux,  mais  attendez 
qu'une  bombe  arrive,  le  tout  ne  sera 
plus  que  poussière.  Chaque  jour  des 
avions  austro-boches  viennent  sur  la 
ville.  D'une  minute  à  l'autre,  le  crime 
peut  s'accomplir  et,  comme  il  défie  toute 
précaution,  il  défierait  toute  réparation. 
Je  n'avais  pas  vu  V^enise  depuis  le 
Campanile  de  la  place  Saint-Marc  re- 
construit. Son  aspect  de  neuf  lui  donne 
l'air  d'un  intrus,  l'air  d'un  géant  qui 
serait  venu  de  l'étranger  demander  en 
mariage  la  basilique  et  demeurerait  là 
gauche  et  figé,  en  costume  trop  neuf... 
On  aurait  pu  teinter  ses  pierres,  le 
peindre  à  l'ancienne.  On  s'en  est  abs- 
tenu par  respect  pour  la  vérité,  on  n'a 
pas  voulu  faire  un  faux.  C'est  un  scru- 
pule honorable,  mais  alors  comment 
justifier  la  reconstitution   elle-même? 
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Les  Athéniens  n'ont  pas  rétabli  le  tem- 
ple d'Athèné,  brûlé  parles  Perses  ;  sur 
ses  décombres  précieux,  ils  ont  cons- 
truit le  Parthénon  de  Périclès.  Les  Vé- 
nitiens de  jadis  auraient  inventé  quel- 
que chose  de  nouveau  qu'ils  auraient 
pensé  eux-mêmes. 

Cette  critique,  je  m'empresse  de  le 
dire,  est  d'ordre  théorique.  En  fait,  on 
a  pris  la  meilleure  décision  qui  fût  pos- 
sible. Nous  autres,  les  étrangers,  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  la  blâmer; 
c'est  nous  qui  prions  Venise  de  vouloir 
bien  accepter  d'être  un  musée,  un  con- 
servatoire de  beauté,  et  de  vivre  une 
vie  un  peu  archéologique.  Mais  le  génie 
de  l'Italie  garde  sa  fécondité.  Et  cette 
après-midi  même,  ne  vais-je  pas  voir 
une  fleur  qui  s'épanouit  sur  la  tige  an- 
tique, une  fleur  non  pareille  aux  fleurs 
de  jadis,  car  la  nature  jamais  ne  se  ré- 
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pète,  mais  leur  parente  et  leur  rivale  de 
couleur  et  de  parfums. 

Gabriele  d'Annunzio,  l'homme  et 
l'écrivain,  avec  son  génie  et  toutes  ses 
audacieuses  libertés,  se  place  dans  la 
grande  tradition  italienne,  dont  il  re- 
çoit et  prolongel'impulsion.  Il  futbeau- 
coup  discuté  de  ses  compatriotes.  Je  me 
rappelle  et  ne  reproduis  pas  l'expres- 
sion saisissante  avec  laquelle,  la  pre- 
mière fois  que  je  le  vis  à  Paris,  il  m'ex- 
primait son  contentement  d'être  ainsi 
la  proie  de  l'opinion.  Aujourd'hui,  ce 
poète  est  dans  son  pays  une  puissance 
de  fait  dont  les  uns  se  réjouissent  et 
que  les  autres  subissent.  Si  quelques 
esprits  chagrins  veulent  encore  le  cri- 
tiquer, on  leur  conseille  qu'ils  le  con- 
sidèrent d'ensemble  ou  dans  ses  plus 
belles  parties,  et  surtout  qu'ils  fassent 
un  retour  sur  eux-mêmes  et  qu'ils  se 


l58  DIX    JOURS    EN    ITALIK 

demandent,  en  voyant  leurs  propres 
imperfections,  s'ils  les  compensent  par 
les  œuvres,  les  actes  et  les  paroles  de 
ce  grand  Italien. 

Gabriele  d'Annunzio  réalise  peut-être 
ce  que  le  quinzième  et  le  seizième  siè- 
cles avaient  vainement  cherché  à  créer 
en  littérature. 

Les  Italiens  ont  toujours  eu  un  grand 
goût  de  l'art  décoratif.  C'est  leur  carac- 
tère dominant,  qu'ils  manifestent  au- 
jourd'hui encore,  bien  qu'avec  moins 
de  finesse...  (A  peine  ai-je  écrit  ce  mot 
de  restriction,  que  je  dois  l'effacer.  Le 
vocabulaire  manque,  ou  du  moins  il 
me  faudrait  une  longue  réflexion  pour 
bien  saisir  et  bien  exprimer  ce  qu'il 
y  a  chez  tout  Italien  de  simplicité,  de 
familiarité  et  de  théâtral.)  Souvent 
nous  comprenons  mal  certains  mor- 
ceaux de  la  grande  époque  que  nous 
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admirons  à  part,  quand  ils  valaient 
comme  des  parties  soumises  à  un  en- 
semble. La  Renaissance  italienne  rê- 
vait un  rêve  si  beau,  si  riche  d'inten- 
tion, si  plein  de  formes  plastiques  que 
ses  grands  chefs-d'œuvre  de  peinture, 
de  sculpture,  d'orfèvrerie  et  d'architec- 
ture, contiennent  beaucoup  plus  de 
choses  que  nous  n'en  savons  voir.  Ce 
mélange  de  richesse  technique  et  de 
fraîcheur  de  sentiment,  elle  eût  aimé 
le  déployer  dans  ses  œuvres  littéraires. 
On  entrevoit  ce  qu'elle  recherchait  et 
qu'elle  n'a  pu  réaliser,  ni  en  vers  ni  en 
prose,  si  l'on  étudie  certains  de  ses 
théoriciens  et  par  e.xemple  le  Songe  de 
Poliphile,  œuvre  bien  ennuyeuse,  c'est 
entendu,  mais  extraordinaire  d'imagi- 
nation erotique  et  plastique,  cl  de  force 
décorative  dévergondée,  qui  fut  plu- 
sieurs fois  traduite  en  français  et  en 
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dernier  lieu  parle  savant  amateur  Clau- 
dius  Popelin. 

Annunzio  a  recueilli  cette  tradition 
d'infinies  recherches  dans  le  raffine" 
ment.  Dès  les  poèmes  de  sa  jeunesse, 
étonnants  de  liberté,  de  pureté  [Poèmes 
disotta,  poèmes  pa?^adisiaques,  élégies 
romaines),  où  Pamour  se  développe 
dans  des  paysages  magnifiques,  quelle 
maîtrise  de  l'expression,  quelle  fusion 
du  sentiment  avec  le  décor  superbe  des 
grands  jardins  de  Rome!  Comme  le 
génie  adolescent  se  nourrissait  avec  ri- 
chesse et  noblesse  des  réminiscences 
antiques  !  Et  voyez  les  œuvres  de  ces 
dernières  années,  les  grandes  fresques 
théâtrales  qu'il  produisit  en  langue  fran- 
çaise. C'est  inimaginable  ce  qu'un 
«  mystère  »  comme  le  Martyre  de 
Saint-Sébastien,  où  il  me  fit  l'honneur 
et  l'amitié  d'inscrire  mon  nom,  sup- 
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pose  de  civilisations  amalgamées  et 
d'imagination  poussées  à  leurs  limites. 

A  cette  vertu  d'avoir  retrouvé  les  plus 
ambitieuses  traditions  de  l'art  italien, 
Annunzio  joint  aujourd'hui  l'honneur 
qu'on  le  renomme  justement  un  des 
guides  et  l'animateur  de  sa  nation.  Aux 
jours  les  plus  tragiques,  il  a  précipité 
le  destin,  tout  en  maintenant  l'accord 
du  roi  et  du  peuple,  et  de  Gênes  à 
Rome,  à  grands  coups  de  discours  pa- 
reils à  des  odes,  il  a  poursuivi,  écrasé 
le  parti  de  l'étranger.  L'histoire  dira 
qu'il  répandit  une  brûlante  beauté  sur 
les  calculs  qu'il  fallait  bien  que  l'on  fît, 
mais  qui  risquaient  d'amener  un  re- 
froidissement de  l'âme  populaire. 

Un  jour  que  je  cherchais  à  savoir 
quelles  sont  les  forces  spirituelles  de 
l'Italie,  quelqu'un  m'énumérait  ses 
hommes  politiques  éminents,  propres 

14 
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à  mettre  dans  des  ministères,  et  sur  ma 
question  :  «  Et  Annunzio  ?  »  —  «  Oh  ! 
Annunzio(une  hésitation  comme  de- 
vant un  objet  non  classé),  il  occupe  la 
situation  d'un  journaliste  supérieur.  » 
Quelle  petite  idée  de  ce  qu'est  le  pou- 
voir spirituel  I  Le  vieux  prophète  Hugo 
définissait  mieux  l'espèce  à  la  quelle  ap- 
partient Gabriele  d'Annunzio  quand, 
vers  1 87 1 ,  il  crayonnait  pour  lui  -même, 
sur  un  papier  froissé,  cette  note  :  «J'ai 
une  certaine  quantité  de  pouvoir  spiri- 
tuel. Veux-je  autre  chose  ?  Non.  Le 
pouvoir  matériel  ?  Pourquoi  ?  Être  mi- 
nistre? Président?  etc.  A  quoi  bon...  Je 
n'ai  pas  besoin  d'être  fonctionnaire...  » 
Mais  je  me  suis  attardé  en  m'en  al- 
lant à  pied  au  Pala^iino  rosso.  Quand 
j'y  arrive,  l'espace  me  manque,  et  c'est 
plus  sage  que  je  remette  à  demain  le 
récit  d'une  belle  conversation. 


LE  CONCERT  CHEZ  LE  POETE.  —  LA  VILLE 
DANS  LES  TÉNÈBRES.  —  UN  \'OL  SLR  VE- 
NISE. 


Annunzio  habite  sur  le  Grand  Canal 
un  tout  petit  palais  que  se  rappellent 
sans  doute  les  visiteurs  de  Venise. 
C'est  le  Palazzino  rosso,  au  tond  d'un 
étroit  jardin  dont  les  arbustes  se  pen- 
chent vers  l'eau  par-dessus  une  balus- 
trade de  marbre.  Et  c'est  harmonieu.x 
et  juste  que  pour  souffrir  et  se  reposer 
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le  poète  du  Feu  ait  trouvé  cet  endroit 
raffiné... 

Mais  le  voici  qui  vient  à  nous  :  amai- 
gri, pâle,  l'œil  gauche  caché  par  un 
bandeau  noir,  plus  charmant  que  ja- 
mais en  jeune  officier. 

Nous  nous  embrassons,  et  d'abord 
des  nouvelles  de  sa  santé.  A  son  avis, 
il  ne  retrouvera  pas  l'usage  de  son  œil, 
mais  son  état  général  était  tellement 
sain  qu'il  n'a  pas  eu  de  complication. 

Cette  dernière  réflexion,  Annunzio 
l'a  faite  avec  la  gentille  fatuité  toute  se- 
reine que  ses  amis  lui  connaissent  et 
que  j'écoute  joyeusement,  car  elle  me 
le  montre,  sous  une  plus  belle  parure 
de  gloire,  toujours  pareil  à  lui-même. 

Le  terrible,  ce  fut  la  nécessité  de  de- 
meurer pendant  près  de  trois  mois  dans 
l'obscurité,  sans  mouvement,  la  tête 
plus  basse  que  les  pieds,  et  livré  aux 
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visions...  Il  ne  parle  ni  de  sa  fièvre,  ni 
des  douleurs  au  milieu  desquelles  je 
sais  bien  qu'il  a  vécu,  mais  seulement, 
des  images  obsédantes  que  son  œil  ma- 
lade lui  impose  durant  d'interminables 
insomnies.  Pas  une  minute  il  ne  se 
plaindra.  Puisque  nous  l'obligeons  à 
dire  quelque  chose  de  son  mal,  il  prend 
d'une  manière  toute  simple  le  ton  d'un 
artiste  décrivant  des  curiosités. 

Tandis  qu'il  parle,  et  sans  me  dis- 
traire de  l'admirer,  je  regarde  le  char- 
mant décor.  Il  faudrait  la  science  et  le 
minutieux  pinceau  de  Théophile  Gau- 
tier pour  décrire  cepalazzino  silencieux 
qu'éclaire  le  petit  jardin  et  pour  inven- 
torier ces  pièces  minuscules  dont  les 
plafonds  et  les  murs,  curieusement  ou- 
vragés, sont  couverts  d'objets  rares  et 
précieux. 

—  Je  devais,   nous  dit-il,  me  sou- 

14. 
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mettre  aujourd'hui  à  une  petite  opéra- 
tion :  je  Tai  différée  pour  vous  appar- 
tenir, mais  je  n'ai  pas  pu  ajourner  un 
petit  concert,  un  quintette  que  j'ai  là, 
parce  que  les  «  virtuosi  »  viennent  des 
batteries  du  Lido  avec  une  permis- 
sion de  leurs  commandants  qu'on  ne 
peut  pas  renouveler.  Aujourd'hui  ils 
me  jouent  de  la  musique  française 
de  c'nambre,  César  Franck  et  Maurice 
Ravel. 

Et  sur  notre  désir  de  ne  pas  inter- 
rompre son  plaisir,  il  nous  mène  au 
premier  étage  dans  sa  chambre  où  l'at- 
tendent quelques  amis  et  sa  fille,  char- 
mante personne  de  vingt  ans,  accourue 
dès  la  première  heure  pour  veiller  à 
son  chevet. 

J'ia  toujours  pensé  qu'Antigone  était 
la  plus  belle  figure  de  la  poésie,  mais 
l'Antigone  de  la   fable   n'a  pas  eu  le 
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bonheur  de  soigner  un  père  poète  et 
soldat. 

De  la  pièce  voisine,  la  musique 
s'élève  et  remplit  de  rêve  le  petit  pa- 
lais. Ce  sont  d'excellents  artistes,  ces 
soldats  triés  par  leurs  chefs  dans  les 
batteries  du  Lido,  et  ils  jouent  de 
toute  leur  âme  pour  enchanter  la  souf- 
france du  maître  qu'ils  admirent. 

Écoutons,  regardons  ;  c'est  là  sous 
nos  veux,  tout  vivant,  un  de  ces  ta- 
bleaux que  le  grand  art  aime  à  prendre 
pour  thème.  Dans  la  ville  où  Giorgione 
peignit  le  Concert  champêt?-e,  j'assiste 
au  concert  pour  le  héros  :  Annunzio, 
étonnamment  jeune,  pâle  et  faible,  re- 
çoit avec  son  sourire  toujours  égal 
l'amitié  de  ses  hôtes  ;  sa  fille,  au  visage 
doux  et  profond,  n'a  de  regard  et  de 
pensée  que  pour  le  blessé  vénéré:  au- 
près d'elle,  une  amie  de  son  âge.  lui 
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tient  la  main  dans  un  geste  de  sympa- 
thie comme  pour  la  rassurer,  et  une 
troisième  jeune  femme  agenouillée  par 
terre,  assise  sur  ses  talons,  le  regard 
perdu,  écoute  avec  avidité  la  musique, 
réalisant  ainsi  le  type  classique  d'une 
sainte  Cécile. 

Je  me  penchai  vers  le  poète  :  «  An- 
nunzio,  vous  rappelez-vous  ce  grand 
vers  de  Hugo  :  «  Homme,  Thèbe  éter- 
nelle, en  proie  aux  Amphions  !  » 

Pourquoi  cette  réminiscence  ?  C'est 
que  sous  l'action  de  la  musique  je 
venais  de  voir  dans  le  prolongement  de 
cette  chambre  toutes  les  salles  de  ver- 
dure, tous  les  boudoirs,  tous  les  jar- 
dins, toutes  les  retraites  de  la  volupté  et 
de  la  nostalgie,  peintes  par  le  Tasse  et 
rArioste,ou  rêvées  parla  race  italienne, 
et  puis,  dans  le  même  moment,  sous 
un  coup  plus  grave  de  l'archet,  m'était 
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réapparuc  la  cave  d'Ablain-Saint-Na- 
zaire,  telle  qu'ici  même  je  l'ai  décrite 
jadis,  où  des  soldats  de  France,  dans 
une  obscurité  qui  m'empêchait  de  dis- 
tinguer leurs  figures,  jouaient  des  mor- 
ceaux grandioses  de  Bach  tandis  que  le 
bombardement  ravageait  sur  eux  le  vil- 
lage. 

O  France  plus  janséniste,  Italie  plus 
païenne  I  II  faut  apprendre  à  connaître 
et  à  respecter  les  diverses  espèces  d  êtres 
nobles  qu'il  y  a  de  par  le  monde,  et 
c'est  encore  une  forme  du  courage  chez 
Annunzio  que  cette  fidélité  à  sa  nature 
et  que  cette  volonté  de  s'envelopper 
toujours  d'une  atmosphère  précieuse  et 
rare. 

Après  le  concert,  Annunzio  et  moi, 
demeurés  seuls,  nous  avons  causé  in- 
définiment de  son  rôle,  de  la  guerre  et 
des  choses  d'art.  Longuement,  il  m'a 
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raconté  les  préparations,  les  difficultés, 
les  angoisses,  le  triomphe  de  sa  propa- 
gande, et  ce  grand  artiste  savant  com- 
parait ses  harangues  pour  la  résurrec- 
tion latine  aux  discours  des  tribuns 
italiens  du  treizième  siècle. 

Réunissant  notre  expérience,  nous 
sommes  d'accord,  tous  deux,  pour  con- 
sidérer que  dans  nos  deux  pays  la 
nation,  à  cette  heure,  c'est  l'armée, 
et  que  chacun,  à  l'arrière,  vaut  dans 
la  mesure  où  il  se  raccorde  aux  sol- 
dats. 

Puis  le  poète  me  parla  des  dictées  ou 
des  écrits  à  tâtons  qui  furent  l'œuvre  de 
ses  insomnies  (de  sa  fièvre,  peut-être  de 
ses  délires)  et  qu'il  va  publier  sous  le 
titre  de  Nocturnes. 

—  J'ai  dû,  me  dit-il,  inventer  une 
nouvelle  manière,  appropriée  à  mon 
état.  Jusqu'alors,  j'étais  habitué  à  voir 
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ce  que  j'écrivais;  maintenant  un  mot 
que  je  trace  à  l'aveugle  sur  ces  petits 
cahiers  étroits,  c'est  comme  si  je  le  lan- 
çais derrière  moi.  Ce  sont  des  aveux 
jetés  dans  la  nuit.  Et  quand  ma  fille 
me  les  relit  le  matin,  en  m'entendant 
parler  ainsi,  je  suis  profondément 
ému. 

Le  soir  approchait;  la  lumière  moins 
vive  permettant  au  blessé  qu'il  se  ris- 
quât dehors,  nous  sommes  partis  en 
gondole  à  rames. 

Sous  ses  énormes  luneites  noires,  le 
corps  perdu  dans  son  large  maïueau 
d'officier,  le  visage  et  les  mains  ame- 
nuisés par  la  souffrance,  la  parole  plus 
fière  et  toujours  vigoureuse,  imagée, 
quel  personnage  précieux  il  fait,  notre 
ami,  dans  ce  crépuscule.  Les  gondo- 
liers, qui  le  reconnaissent,  le  saluent, 
et  les   soldats  d'un  hôpital   que  nous 
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longeons,  l'ayant  aperçu,  accourent- 
tout  bandés  aux  fenêtres,  et  l'accla- 
ment à  l'italienne  par  des  applaudis- 
sements. 

Nous  allons  au  nord  de  la  ville,  dans 
un  quartier  vétusté  et  désert  de  palais 
délabrés,  au  Casino  dei  Spiriti. 

C'est  un  jardin  du  seizième  siècle, 
qui  n'avait  jamais  disparu  complète- 
ment et  que  le  goût  excellent  de  son 
propriétaire  a  rétabli  d'après  les  ancien- 
nes gravures,  tel  que  le  connurent 
Michel-Ange  et  Vittoria  Colonna.  Les 
colonnades  s'y  mêlent  aux  fleurs,  aux 
arbustes,  aux  arbres,  pour  former  un 
ensemble  noble  et  mystérieux,  ordonné 
en  une  suite  de  chambres,  diverses  de 
couleur,  de  dessin  et  de  parfum.  Nous 
allons  respirant,  admirant  et  causant, 
et  arrivés  au  fond  de  ce  promenoir  en- 
chanté, à   travers   les   barreaux  de  la 
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vieille  grille  contre  laquelle  vient  fraî- 
chir la  lagune,  nous  voyons  sur  l'eau 
déserte,  au  loin,  dans  l'atmosphère 
bleue  et  rose  du  soir,  le  cimetière. 

«  C'est  là,  me  dit  Annunzio,  que  re- 
posent mes  pauvres  compagnons  »,  et, 
après  un  silence  que  remplit  notre 
double  prière,  il  ajoute  :  «  Pensons 
maintenant  aux  collines  de  Verdun  !  » 

Je  lui  raconte  la  mort  du  colonel 
Driant.  Il  me  décrit  le  retour  de  l'avia- 
teur Salomone,  ramenant  à  travers  le 
ciel  ses  deux  compagnons,  l'un  mort, 
le  second  blessé  et  dont  la  tête,  plus 
belle  que  la  tète  d'Orphée,  ruisselait  de 
perles  rouges  en  dehors  de  la  nacelle. 
Lui-même  Annunzio,  a  connu  au-des- 
sus de  Trieste  des  heures  dangereuses. 
«  Que  sont,  après  cela,  dit-il,  ces  rêves 
de  domination  et  d'autres  rêves  encore  ? 
je  ne  désire  plus  que  de  retrouver  ces 
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minutes  où  le  moindre  homme  devient 
quelqu'un  qu'il  n'avait  jamais  soup- 
çonné. » 

Cette  causerie,  où  j'ai  cru  voir  naître 
un  nouvel  Annunzio,  nous  l'avons 
prolongée  bien  tard,  jusqu'au  milieu 
de  la  nuit,  à  travers  la  ville,  survolée 
d'avions,  toutes  lumières  éteintes.  Quel 
désert,  quel  clapotis  sinistre,  quel  décor 
de  cape  et  d'épée,  la  prodigieuse  collec- 
tion d'estampes  romantiques  !  Ceux 
qui  virent  ces  extraordinaires  ténèbres 
en  deviendront  fort  redoutables  :  ils  ne 
manqueront  plus  jamais,  si  l'on  parle 
de  Venise,  de  fatiguer  leurs  contempo- 
rains en  répétant  avec  insistance  : 
«  C'est  en  191 6,  qu'il  fallait  s'y  pro- 
mener !  »  Le  poète,  un  peu  à  tâtons 
m'entraînait  le  long  de  ruelles  sinistres 
que  nul  rayon  de  vie  n'animait,  vers  les 
sites  que  son  imagination  préfère.  Ses 
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admirateurs  peuvent  noter,  dût-il  mau- 
dire mon  indiscrétion,  qu'il  convient 
d'aller  vers  minuità  la  ScaladelBovolo, 
que  je  leur  laisse  le  soin  de  trouver. 

Parfois  Annunzio,  sous  ses  verres  et 
ses  bandeaux,  hésitait  longuement  et 
je  le  menaçais  de  faire  connaître  au 
monde  que  le  poète  du  Feu  est  incapa- 
ble de  retrouver  tout  seul  le  chemin  de 
la  place  Saint-Marc. 

D'heure  en  heure,  du  haut  des  toits, 
s'élevait  le  cri  des  bersaglicri  qui  veil- 
lent en  armes  sur  les  terrasses  où  jadis 
les  belles  Vénitiennes  séchaient  leurs 
chevelures.  Us  guettent  dans  le  ciel  les 
taubes  et  rassurent  la  ville.  Per  Farta 
buonaguardta  !  Mélopée  qui  saisit,  at- 
tendrit le  cœur  en  rappelant  le  péril  du 
précieux  trésor  sans  défense. 

En  contraste  avec  cette  Venise  perdue 
dans  cette  épaisseur  de  noir,  il  me  fut 
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donné  le  lendemain  de  voir  la  ville 
éblouissante  comme  jamais  dans  un 
cirque  d'azur. 

On  nous  montrait  les  escadrilles  ita- 
liennes et  françaises  qui  assurent  la  dé- 
fense aérienne  de  Venise.  «  Quel  appa- 
reil voulez-vous  essayer  ?»  J'ai  demandé 
de  faire  au-dessus  de  la  ville  et  de  sa 
lagune,  le  plus  bas  possible,  un  voyage 
de  reconnaissance.  Voir  Venise  sous  un 
angle  inconnu,  comme  un  plan  en  re- 
lief,laconnaître  indiscrètement,  du  haut 
du  ciel,  alors  que  nous  fûmes  toujours 
prisonniers  entre  les  façades  de  ses  pa- 
lais, la  situer  dans  ses  vastes  lagunes, 
n'est-ce  pas  ce  que  vous  m'enviez  ? 

A  peine  ai-je  formé  mon  vœu  que 
tout  se  prépare  avec  diligence  sur  les 
prairies  où,  non  loin  de  Venise,  la 
belle  invention  repose  dans  un  coffret 
colossal.  Le  dirigeable,  comme  un  Es- 
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prit,  sort  avec  majesté  de  sa  haute  ca- 
thédrale. Quelle  grâce,  quel  désir  de 
l'espace  !  «  En  route  !  »  dit  le  jeune  of- 
ficier, et  déjà  nous  glissons  à  une  hau- 
teur de  deux  cents  mètres,  avec  une 
vitesse  de  64  kilomètres. 

Voici  la  ville  toute  nette,  ses  îles,  ses 
îlots,  la  mer,  et  notre  ombre  comme  un 
gros  poisson  nous  suit  dans  les  eaux. 
Venise,  trésor  glorieux,  occupe  le  centre 
d'espaces  ensoleillés  par  le  couchant  et 
qu'entoure  la  brume.  Repos  charmant 
de  la  ville  bleue  et  rose,  douce  comme 
un  duvet  d'oiseau,  au  milieu  de  sa  la- 
gune laiteuse.  Quel  malheur  d'être,  sur 
cette  tranquillité,  un  oiseau  si  bruyant! 

Je  respire  Tair  marin,  l'air  des  cimes, 
et  puis  l'émerv^eillement  des  féeries. 
Nous  passons  au-dessus  du  jardin  que 
j'avais  tant  aimé  la  veille. 

Parmi  cinquante  manuscrits,  sous  la 
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poussière  d'avant  la  guerre,  j'ai  un 
vieux  travail  imparfait  sur  les  jardins 
de  Venise.  Quelle  enquête  j'avais  faite 
pour  les  dénombrer  :  celui  de  la  Giu- 
decca  plein  de  roses  ;  celui  non  loin  de 
la  gare,  celui...  Mais,  laissons;  livrons- 
nous  au  plaisir  présent,  au  plaisir  de 
prendre  une  intelligence  parfaite  des 
formes  de  Venise,  de  son  grand  canal 
qui  serpente  et  de  toute  la  résille  de  ses 
moindres  canaux.  Mon  regard  plonge 
émerveillé  à  travers  les  rayons  du  so- 
leil et  les  vapeurs  de  l'eau  dans  la  place 
Saint-Marc  et  dans  les  diverses  cou- 
pures au  fond  desquelles  s'agite  le  char- 
mant petit  peuple.  Venise  elle-même, 
dans  cette  immensité  claire,  semble 
une  fragile  créature  dont  je  crois  sentir 
la  respiration,  la  palpitation  délicate. 
Mais  déjà  c'est  fini  de  goûter  le  plaisir 
des  oiseaux.  La  prairie  a  réapparu.  Des 
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Lilliputiens  blancs  courent  dans  l'herbe, 
ont  saisi  les  cordes  jetées ,  nous  revoici 
prisonniers  des  gens  de  cette  terre. 
Et  tandis  que  je  monte  dans  le  canot 
qui  doit  me  ramener  en  gare  où  le  train 
pour  la  France  m'attend,  là-haut,  le 
gros  poisson  d'argent  a  repris  sa  nage 
dans  le  ciel,  suivi  par  son  ombre,  noir 
requin  de  la  mer.  Puissent-ils  ne  pas 
se  rejoindre  !  Puissent  les  jeunes  offi- 
ciers rayonnants  d'amabilité,  de  gaieté 
accomplir  heureusement  jusqu'au  bout 
leur  tâche  et  faire  pour  Venise  per 
Varia  buona  guardia. 

25  mai- 2 7  juin   i  g  16. 
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Daniel  de  Foe  :  MOLL  FLANDER3,  Traduction  française  de 

Marcel  Schwob. 

Daniel    de    Foe    :    LADY    ROXAN.\    OU    L'HEUREUSE    MAI- 
TRESSE. 
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JEAN  DEBRIT 


JL  A 

GUERRE  DE  1914 

NOTES  AU  JOUR  LE  JOUR 

PAR 

UN  NEUTRE 

OUVRAGE  ILLUSTRÉ   DE  CROQUIS  ORIGINAUX 
ET  SUIVI  d'une  chronologie 

Tome  I  {i^^  Août  -  31  Décembre  1914) 
»  II  (1"  Janvier  au  31  Mars  1915) 
»     III  (1«^      Avril     au    30    Juin    1915) 

CIia(|iie  volume.  in-lC,  prix  2  fr.  50 

Cet  ouvrage  dont  nous  sommes  les  dépositaires  exclusif? 
pour  la  France,  offre  l'intcrêt  majeur  d'être  écrit  par  un 
neutre  disposant  de  documents  peu  connus. 
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ANTHOLOGIE 

DE  LA 

POÉSŒ  CATHOLIQUE 

DE  VILLON   jusqu'à  NOS  JOURS 

RECUEILLIE    ET    ARKOTLC 

par  Robert  VALLERY-RADOT 

Frontispice  de  CIIABLES  JOUAS. 
Un   forl  volume  in-i6 3  50 

LE  LIVRE  CATHOLIQUE 

COLLECTION     TES     CnErS-D'OEtrmK     DE     LA     LITTÉnATUnr:     CATnOUQCB 

VIENT  DR  PARAnUE 


PENSEES  DE    PASCAL 

Avec  deux  portraits  en  héliogravure  d  a pril-s  li  peinture 
de  Quesnol. 

Deux  vol.  in-i8  srr.  jesus  (t9  X  i3)  sur  papier  vélin  de  Hi- 
ves,  à  1500     ex.  numérotés.  ; 12  fr 

Il  a  élu  tiré  en  oaire  :  5  ex.  sur  papier  vieux  japon  à  7")  fr  ; 
i5  ex.  sur  chine  à  60  fr.  ;  et  3o  ex.  sur  ja[)on,  à  ^o  fr.  ; 
numérotés. 

Le  rlassomenl  adopt/^  |K)ur  h  préseiilo  édilion  o^l  reini, 
répulé  à  sijiisle  lilrc,  de  .M.  Léon  l'.rmisrhvij:;;.  Nous  y  avons 
joint  un  prérieux  Index  analyti)|ur. 
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COLLECTION  "  LES  PROSES  " 


UX  OUVRAGE  ïjVEDIT 

DE 

Léon  BLOY 

Jeanne  d'Arc  &  TAllemagne 

Un    volume   m-i6,   papier   velia.   teinté    3  fr.  50 

li  a  <'!é  lirô  des  exemplaires  japon  impérial  à  15  If., 
et  vélin  tic  Rives  à  10  fi*. 

EDOUARD   DRUMONT 

Sur  le  Chemin  de  la  Vie 

(SODVEMUS) 

Portrait    de   raatear 

Un    volume    in-i6,    papier   vélin   teinté    3  fr.  50 

II.  A  LTii  Tii:É  : 
6o    exemplaires    japon    impérial   (dont    lo   hors   commerce). 

îîumérotés  de  i  à  6o,  prix  : 15  fr.  » 

575    exemplaires  vergé    pur    fil    (dont    75    hors    commerce). 
Numérotés  de  Ci  à  635,  prix  6  îr.  » 

Tout  le  monde  voudra  lire  les  SOUVENIRS  du  maître 
polémiste  et  du  grand  écrivain. 

Cédant  au  double  attrait  qui  fait  de  lui  tour  à  tour  xin 
peintre  charmant  du  pasxé,  ou  le  rude  champion  des  plus  vio- 
lents combats,  Edouard  Drumont  nous  donne  dans  cet  ouvratje, 
entièrement  inédit  tout  ce  qu'une  vie  déjà  longue  a  pu  laisser 
en  lui  de  tendre,  de  mélancolique  ou  d'amer.  Et  c  est  une  mer- 
veilleuse f/alerie  de  nos  contemporains,  un  «  Mémorial  »  iro- 
nique et  délicieux  de  notre  temps. 
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LES  MAITRES  DU  LIVRE 


PCBUEE   SOOS   LA   DIRECTiœi    DE 

AD.  VAN  BEVER 

Volumes  de  format  in-i8  grand  jésus  (iq  x  i3)  iraprim*^! 
à  nombre  limité,  »ur  luipicr  verpé  de  Rives,  i)rcct5»!L:-  d'un 
[>ortrait  ou  d'un  (rontispice  dcssiu6  cl  grave  par  l'.-E.  Vî- 
DEMï,  orafs  dans  le  tcitc  d'en-tùlcs  tt  culs-dc-lampe  du 
mi'^mc    artislc. 

PROSPECTUS  FRANCO  SUR  DEMAyDE 


DERNIERES  NOUVEAUTES 

GOETHE,  Faust  et  le  serond  Faust,  traduit  i)ar  Gérard  de 
.\rn>Ai,.    Quelques  exemplaires  sur  papier  de  H;\rs 

\crt 9  fr.      K 

VOLTAIRE,    Candidt 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Rives  Lieu 

pervenche 9  fr.     ■ 

rvO.NSARI).  Les  Amours.  Deux  volumes.  Tcxlc  élaLll  pour  la 
premicro  fois,  sur  l'édiliou  de  i5Co  et  public  avec  uuc 
prc^faco  et  den  i)ote&  par  Ad.  Vau  Ccvcr.  1  orlrait  dcssin«5 
et  ffravé  sur  Lois  par  P.-E.   Vibert 

Quelques    exemplaires,    |>apjcr    de    rjvrî,    Mou    d'a/ur 
(fronMspice    en    double    Clal) 16  ir.  » 

l.ONGUS.  Les  Pastorales  (Dapbnis  et  Chloc).  rronlispicc  pi 
orncineals  t>[x>prapbiquts  des.'^inés  par  Ciolkuwski  et 
pravOs  sur  boi^.  Qnclqoes  exemplaires  sur  papier  d.»  Rives, 
bleu    pervenclio  (froutispicc  en  double  étal)    •  .  10  11'.  » 

EMUO'^r.  TAUnrrA.  L>t  fjloire  de  don  Ramirc.  Ouclcjurs 
exemplaires  Mir  |>apier  de  Rives,  bleu  poiviiiclK»  (frou- 
li>pice   en   double  clal) 12  fr.  » 


Éditions  G.  GRÈS  et  C'",  ia6,boul.  Saint-Germain 

Collection  e  Les  Proses  » 

Volumes  in-i6  (12  X  ^9)  iiMprimés  sur  vélin  teinlé. 
Chaque  volume  3fr.  bO  franco. 

Paul  Abram.  —  Le  retour. 

Paul  Adam.  —  Dans  l'air  oui  tremble  (dessins 
de  Iluygens). 

Marcel  Azaïs.  —  La  lance  d'Achille. 

Jean  A.talbert.  —  Dans  Paris,  la  Grand'  Ville. 

Léon  Bauangeii.  —  Les  Contes  arabes  de 
Monsieur  Laroze. 

Léon  Bloy.  —  Sueur  de  sang. 

Léon  Bloy.  —  Histoires  désobligeantes. 

Léon  Bloy.  —  Jeanne  d'Arc  et  l'Allemagne. 

Emile  DermexXghem.  —  La  ¥ie  affective  d'Olivier 
Minterne. 

Colette  (Goletle  Willy).  La  paix  chez  les  bêtes 
(Frontispice  de  Steinlen). 

E.  Drumont.  —  Sur  le  chemin  delà  vie. 

Elie  F  AU  RE.  —  Les  Constructeurs  (illustré). 

Ernest  Gaubert.  — L'Amour  marié  (Prix  natio- 
nal de  littérature). 

Charles  Le  Goffig.  —  Bourgnignottes  et  Pom- 
pons rouges. 

Th.  Harlor.  —  Liberté,  Liberté  chérie... 

Henri  Hoppenot.  —  Les  Jeux  de  la  vie  et  de 
l'illusion. 

J.K.  HuYSMANs.  — Marthe  (ill.   de  B.  Naudin). 
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K.  Lauhaixe.    —    La  Gommunion  des  Vivants. 
Kciié  de  Pl.vnhol.  —  L'Esclave  et  les  ombres. 
\'ictor  Segalex.  —  Peintures. 
Henri  Strextz.  —  Les  Amants  sur  la  Rive. 
l'rilzR.  Vaxdeupyl.  —  De  Giotto  à  Puvis  de 

Ghavannes. 
fcaii  Variot.  —  Les  Hasards  de  la  guerre. 
\'illii:ks  de  lIsle-Adam.  —  Chez  les  passants. 

RENE  LE  CHOLLEUX 


LA  GUERRE   DE   1914 

AN  EC  DOTIQUE 

ILLUSTIXATIO.tS      DB      LLat>      JO.NaS 

Ln    volume    gr.    in-iS,    368    pages.    Prix 3  fr.  50 

LEON    BLOY 

LE  SALUT  PAR  LES  JUIFS 

L  n  vr'i'irng  in-iS,   impression   en  deux  roulrnrs    3  fr.  50 

A  TRAVERS  LA  GRANDE-BRETAGNE 

GUIDE  PRATIQUE 
avec  introduclioii  de  Chaules  Sakolea 

^Publié    par    la    Fédération    des    Syndicats    d'initiative    daa 

municipalités    britanniques). 
in   vol.   m-iO,   cartonné  (nombreuses  photographies)    1  fr. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 
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CE    PQ       2603 

liriÀlW.    »U.    DIX    .OUKS    EN 

ACC«    1229659 
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Prix  :  i   franc  75. 


